肖战和虾，为什么成了彼此最特别的脚？
清晨的机场外，有人举着画着红虾的手幅晃了晃，刚从通道出来的肖战偏头看过去，嘴角先弯起来——他认出那是粉丝的“小暗号”。深夜的社交平台上，有人发了张煮虾的照片配文“今天给战战留一只”，底下立刻涌来一串“我也留了”的回复，像一群小兽凑在一块儿分享藏起来的糖。肖战和“虾”的关系，从来不是生硬的“艺人与粉丝代号”，是两个人群一起养出来的、带着温度的“小秘密”。
最早是他在采访里提过“喜欢吃虾”，粉丝就跟着凑趣喊“小肥虾”，他听见了，没反驳，反而笑着补了句“那我就是养虾的人”。后来他画过一幅小狮子的漫画，圆滚滚的狮子举着写着“加油”的旗子，粉丝盯着看了半天，说“像极了追着你跑的我们”，于是有人把狮子和虾画在了同一张纸上——狮子蹲在虾壳上，虾须卷着狮子的尾巴，倒像两个小朋友手拉手站在太阳底下。
演唱会的舞台灯光暗下来时，千万盏印着虾形的灯牌亮起来，红得像烧起来的云。肖战抱着吉他坐在舞台中央，开口唱《余年》之前，先轻声说了句“我的虾们，今晚冷不冷？”台下立刻炸出一片“不冷——”的回应，那些灯牌晃啊晃，把他的影子裹在红色里，像浸在一杯温温的蜂蜜水里。散场时有人捡了片落在地上的虾形贴纸，小心收进钱包里，说“这是今晚和他一起看过的星星”。
他拍古装戏戴头套勒得发际线发红，粉丝就寄来装着虾青素的小瓶子，附纸条“涂在额头上，比遮瑕膏管用”；他录综艺时说“最近想吃清炒虾”，第二天剧组食堂的餐盒里就多了份少油少盐的清炒虾，师傅笑着说“是门口姑娘们递进来的，说要给战战留的”；他在节目里提到“家里的猫爱啃虾干”，转头就收到一箱子各种口味的虾干，包装上都印着猫爪印和“给坚果的小零食”。
连公益都带着“虾”的样子——粉丝会以“肖战的小肥虾”的名义捐虾苗给海边的养殖户，会在乡村小学的菜园里种上“战虾菜园”，甚至有人把孩子的小名改成“小虾米”，说“等他长大，要带他去看肖战的演唱会”。肖战知道这些事，会在采访里提一嘴“我的虾们做了很厉害的事”，眼睛亮得像藏了颗小太阳。
机场的风把虾形手幅吹得晃了晃，肖战伸手扯了扯外套领子，对着举着手幅的人轻轻挥了挥。那人愣了愣，突然红了眼眶——她想起去年冬天肖战在雪地里拍外景，粉丝举着热奶茶等在外面，他接过的时候说“给我的虾留一杯热的”，当时有人哭着喊“战战我们不冷”，他就站在雪地里笑，鼻尖冻得发红，却把奶茶杯捂在手里不肯喝，说“要先给虾暖一暖”。
其实哪有什么复杂的定义呢？不过是两个人群撞出来的温柔——他会在吃虾时突然停下，说“哦对，粉丝说今天要留一只”；她们会在逛超市时盯着虾缸看半天，挑最活泼的那只放进购物篮，说“这只像战战笑起来的样子”。肖战喊一句“我的虾”，台下就有千万只“虾”晃着灯牌回应；她们说一句“我们的战战”，他就会在镜头外悄悄比个“V”，像在跟全世界说“我知道哦”。
傍晚的餐厅里，有人夹了只虾放进碗里，对着手机屏幕里的肖战照片晃了晃；深夜的客厅里，有人抱着虾形玩偶刷他的新剧，看到他笑，自己也跟着笑出声。肖战和虾的意思，从来不是写在典里的释，是两个人群把彼此放进了生活里的每一个小角落——他在舞台上唱“我从未曾离去”，她们就在台下用灯牌拼成“我们也在”；他在采访里说“我会好好的”，她们就把“好好的”写进每一条朋友圈的末尾。
风又吹过机场的手幅，肖战朝那边点了点头，转身走进保姆车之前，又回头看了一眼——那只红虾的手幅还在晃，像在跟他说“明天见”。而他知道，明天的清晨，会有更多举着虾的人等在那里，像等待一个很久没见的朋友，带着热乎的、藏了一晚上的温柔。