爱情电影与社保片，如何交织出感人至深的好看故事？
霓虹初上的城市里，林晓雨戴着耳机核对医保报销单，屏幕蓝光映亮她泛着红血丝的眼睛。第三十七次拨打社保局电话终于接通时，听筒里传来的忙音突然被一阵急促的咳嗽打断。隔壁工位的周逸舟递来保温杯，氤氲水汽里飘出陈皮的暖意：\"试试这个，比胖大海管用。\"
那只印着\"2018年度优秀员工\"的保温杯，后来成了他们爱情的见证。当晓雨母亲的心脏病需要二次手术，异地医保备案手续像座大山横在面前。周逸舟带着她在政务大厅排了三个小时队，在自助终端前反复操作到深夜，玻璃门外的月光把两人的影子拉得很长。\"你看，\"他指着屏幕上通过的备案通知，\"就像通关游戏，再难的BOSS总有攻略。\"
深秋的梧桐叶落满医院长廊，晓雨攥着报销凭证的手微微颤抖。社保局的复核短信弹出时，周逸舟正在给病床上的阿姨削苹果，果皮连成整的弧线。\"原来社保不是冷冰冰的条款，\"晓雨突然红了眼眶，\"是你跑了七趟政务大厅的背影，是凌晨三点还亮着的电脑屏幕。\"
他们的第一次约会定在社保服务中心隔壁的咖啡馆。周逸舟展示手机里存了三年的备忘录，密密麻麻记着不同病种的报销比例。\"我妈走那年，我才知道医保能多报销15%。\"他搅动着咖啡，\"现在换我帮别人算这笔账。\"玻璃窗映出两个年轻的身影，像两株在城市缝隙里相互依偎的绿植。
跨年那晚，晓雨在朋友圈晒出两张电影票根。左边是《爱在黎明破晓前》，右边是社保局印发的《医疗保障政策指南》。配文写着：\"最好的爱情，是和你一起看懂生活这本说明书。\"评论区里，周逸舟发了个保温杯表情，下面跟着一串数——那是他们共同帮助过的参保人数。
急诊室的红灯熄灭时，天边正泛起鱼肚白。晓雨望着缴费单上\"医保统筹支付\"的样，突然想起周逸舟常说的话：\"社保是国家给的安全感，而我是你的专属保障。\"晨光中，他趴在床边沉睡，手机屏保是两人在社保局门口的合影，背景墙上\"全民参保\"四个红在阳光下熠熠生辉。