想找心理法医原著《听尸》，到底哪里能下载？
凌晨两点的电脑屏幕亮得刺眼，我把“听尸 心理法医 下载”输进搜索框，第三页的结果还是那些眼熟的链接——要么是电商平台的“缺货通知”，要么是论坛里过期三年的“求资源”帖。微信读书里搜不到，Kindle商店显示“暂此书”，连我以前存过的冷门电子书网站，都只剩个跳转到广告页的死链。
昨天在豆瓣“法医迷聚集地”发了帖，现在刷新还是零回复，倒翻到2021年的旧帖，有人留了百度网盘链接，复制过去显示“文件已被删除”。想起之前加的资源群，戳开对话框发“有没有《听尸》？”，群里正刷着“求《十宗罪》全集”，我的消息沉下去，像掉进没人听见的深巷。
小红书上刷到条笔记，标题标着“终于找到！《听尸》全本资源”，点进去要先关公众号，再转发三个200人以上的群。我咬着牙照做，等了半小时，对方发来个链接，打开是个充值页面——“19.9元锁全本”，付了钱才发现，里面只有前三章，还是从实体书里扫描的模糊版，里行间都透着“上当”两个。
我想起第一次看到《听尸》的片段，是在知乎的“法医最触动你的瞬间”回答里：陈默蹲在剖台前，用镊子挑起死者指甲缝里的三缕毛线，说“她不是在反抗，是在数凶手勒她的次数——每用力一次，她就扯下自己毛衣的一根线，想告诉我们，凶手勒了她三次”。那个片段像根细针，扎在我心里，我想知道后面的故事，想知道陈默怎么顺着那三缕毛线找到凶手，想知道他在剖室里听过多少这样“沉默的说话”。
早上在旧书摊问老板，他翻了翻堆在角落的专业书，说“这种心理法医的书，早就没人印了，上次有人找《听尸》，还是去年的事”。我摸着摊面上《法医病理学》的封面，纸页泛着黄，像陈默手里那本翻旧的剖记录。
手机震动了一下，是朋友发来的消息：“我帮你问了出版社，他们说《听尸》早就断版了，电子版没授权过，网上的都是盗版。”我盯着那条消息，突然有点慌，像小时候丢了最喜欢的漫画书，翻遍了抽屉、沙发缝、书包夹层，最后发现它可能被妈妈当废品卖了。
天快亮了，我关掉电脑，手机屏幕里映出我发红的眼睛。窗外的风卷着落叶吹过，我想起陈默在书里写的：“尸体不会消失，它只是换了种方式存在。”可我要找的书，怎么就像消失了一样？
我摸着书桌角的笔记本，上面抄着去年从片段里记的话：“我们听的不是尸，是未说出口的话。”现在这句话还在，可书呢？
也许明天我会再去旧书摊看看，或者再发一条求资源的帖，或者抱着侥幸心理再搜一次“听尸下载”——就像陈默蹲在剖台前，不肯放过任何一个细节。
毕竟，有些东西，你找不到，可你就是不想放弃。