《你是温暖,逆光而来》的结局最终定格在怎样的画面？
跨年钟声敲响时，苏晓站在医院顶楼的露台上，看着城市上空炸开的烟花。身后传来熟悉的脚步声，她转身时正对上林辰的眼睛。他穿着黑色大衣，围巾裹到下颌，手里拎着的保温桶还冒着热气。\"医生说你需要补充营养。\"他把桶递过来，不锈钢内胆里盛着红枣小米粥，是她小时候生病时外婆常熬的味道。
风把她的围巾吹散开，林辰伸手替她拢好。指腹擦过她耳尖时，苏晓忽然想起三年前那个雨夜。他也是这样站在路灯下，浑身湿透却固执地把伞塞给她，自己冲进雨幕的背影像道模糊的剪影。后来她才知道，那天他刚做胃出血手术，在急诊室躺了整夜。
\"粥快凉了。\"林辰的声音把她拉回现实。保温桶的温度透过掌心传来，苏晓低头舀起一勺，热气模糊了视线。这三年他像候鸟一样，总在她最狼狈的时候出现：父亲公司破产时，是他匿名联系律师处理债务；她在设计大赛被诬陷抄袭时，是他通宵找出原作漏洞；就连这次急性阑尾炎手术，也是医院护士长悄悄告诉她，预付款单上签的是他的名。
烟花在夜空绽开金色的花火，林辰忽然从大衣口袋里掏出个丝绒盒子。不是钻戒，而是枚银质戒指，内侧刻着细小的北斗七星——那是他们高中天文社的社徽。\"当年说好要一起看北极光。\"他把戒指轻轻套在她名指上，\"现在换我追着你的光走。\"
苏晓想起高二那个雪夜，她蹲在操场角落哭，因为父母又在吵架。林辰举着天文望远镜走过来，让她看猎户座星云。\"星星发光要穿越几光年，\"他哈着白气说，\"你的难过也会变成光的。\"那时他镜片后的眼睛比星星还亮，却在三个月后突然转学，只留下一本写满公式的笔记本。
\"其实那天我听见你跟医生说...\"苏晓的声音被风打断，林辰却懂了。他去年查出脑部肿瘤时，故意对所有人冷淡，包括躲着她的电话，删掉她的微信。直到那天在医院复查，看见她捂着肚子蹲在走廊，脸色惨白得像张纸。
\"粥真的凉了。\"林辰笑着揉乱她的头发，就像高中时那样。苏晓把脸埋进他大衣前襟，闻到消毒水混着雪松的味道。远处跨年的欢呼声传来，她听见自己的心跳和着他的，在寂静的冬夜里格外清晰。
露台上的监控摄像头记录下这一幕：穿病号服的女孩靠在男人怀里，保温桶放在台阶上，蒸汽袅袅升向缀满星辰的夜空。后来苏晓才发现，林辰手机屏保是张老照片——天文台观测窗口，穿校服的少女正对着镜头笑，少年举着相机，身影恰好落在她身后的光晕里，像粒追逐太阳的尘埃。