前路漫漫是什么意思?
清晨的公交站飘着煎饼果子的香气,穿校服的女孩把书包往肩上提了提,目光越过拥挤的人群,落在远处还没驶来的公交车上——那辆车会载她去学校,可下了车要交的数学卷子、要跟老师谈的家访、要和同桌决的小矛盾,像藏在云层里的雨,模模糊糊压在心头。她咬了咬嘴唇,忽然想起昨天傍晚在巷口遇到的老人,老人坐在石凳上摸怀里的猫,说:“我年轻时候也总盯着路的尽头看,后来才明白,路哪里有尽头?”办公室的空调吹得文件边角卷起来,加班到十点的女人揉了揉眼睛,电脑屏幕上的报表还剩最后三行。她端起凉透的咖啡,望向窗外的写楼群,每一扇亮着灯的窗户里都有一个没做的方案、没回复的消息、没说出口的疲惫。楼下的便利店还开着,老板在擦玻璃,暖黄的灯光漏出来,她忽然想起三年前刚入职时,也是这样的深夜,她抱着电脑站在便利店门口吃关东煮,热气模糊了眼镜,却敢盯着远处的霓虹灯说“总有一天我要站在最高的那层”。可现在她站在第三十层的落地窗前,却忽然懂了,那些曾经以为“到达了就好了”的节点,不过是路的一个小土堆——跨过去,前面还有更长的坡。
火车站的广播在喊着发车信息,毕业生抱着行李箱站在检票口,身后是父母挥舞的手,前面是通向站台的通道。他摸了摸口袋里的录取通知书,那上面印着千里之外的城市名,可他不知道下了火车要坐哪路公交,不知道宿舍的舍友会不会合得来,不知道专业课的老师会不会很严厉。风从通道口灌进来,吹得他的衣角猎猎作响,他忽然想起高考那天,一群人在操场跑圈,有人喊“终于放了”,可此刻他才明白,所谓“放”不过是换了一条路——原来前路从不是“走这段就好”,而是你刚抬起脚,就发现前面还有更长的路在等你。
巷口的梧桐树又落了一地叶子,卖花的阿婆把玫瑰整理成束,递到路过的情侣手里。情侣笑着接过,男孩说“我们要一直走下去”,阿婆望着他们的背影摇头笑——她年轻时也跟爱人说过同样的话,可后来爱人走得早,她一个人卖花,从二十岁卖到七十岁,从巷口的流动摊卖到固定的小铺子。她摸了摸身边的竹篮,里面装着刚摘的茉莉,香气漫开来,像那些没说出口的话:“走下去”哪里是说走就能走到底的?不过是今天卖花,明天再摆出来;今天想他了,明天再对着茉莉说说话;今天觉得累了,明天再咬咬牙站起来。
其实哪里有什么“前路漫漫”的标准答案?不过是你某天早上醒来,发现床头的闹钟慢了五分钟,你慌慌张张穿衣服,却在电梯里忽然想起昨天没跟妈妈说“我爱你”;不过是你在超市挑苹果,拿起又放下,想起小时候妈妈总挑最红的给你,可现在你得自己挑甜的;不过是你在地铁上刷到以前同学的婚礼照片,忽然想起毕业时大家说“要常联系”,可现在聊天框里只剩节日的群发消息。
前路漫漫啊,不是课本里“千里之行始于足下”的教条,不是电影里“未来可期”的热血台词,是你咬着牙咽下的委屈,是你藏在枕头底下的眼泪,是你对着镜子给自己加油的模样;是你第一次做饭烧糊了的粥,是你第一次加班到凌晨的路灯,是你第一次独自去医院时攥在手里的病历本;是你明明害怕却还是迈出的那一步,是你明明迷茫却还是继续走的勇气,是你明明知道路没有尽头却还是愿意走下去的真心。
就像此刻,你站在某个路口,风里飘着不知道哪里来的桂花香,你望着前方延伸的路,忽然笑了——管它有没有尽头呢?走下去就是了。
