“鱼与熊掌不可兼得”，原文究竟在诉说什么？
《孟子·告子上》里写：“鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”这短短几句，藏着比取舍本身更重的分量。
鱼与熊掌，本是寻常物。鱼在水中游，熊掌居山巅，本冲突，可偏要问“二者不可得兼”时如何选，孟子便答“舍鱼而取熊掌”。这一问一答，哪里是在说食材偏好？不过是借日常之物作引，好让后面的话更扎心——生和义，才是真正的两难。
人活一世，谁不贪生？可道义二，又重若千钧。生是本能，义是信念；生是眼前的呼吸，义是心头的光。当这两样撞在一起，像两列对向的车卡在同一条轨道，选哪个，都是剜心的事。孟子偏不说“选生也妨”，偏要斩钉截铁：“舍生而取义”。他知道，人若只为活着而活着，和草木禽兽又有什么分别？
鱼和熊掌的比喻，妙就妙在“寻常”。鱼是百姓案头的常味，熊掌是山间难得的珍馐，取舍之间，藏着对“更珍贵之物”的默认——不是鱼不好，是熊掌更值得。推到生与义上，也不是生不好，是义比生更该被护住。这不是劝人轻贱生命，是教人明白：有些东西，比活着本身更能定义“人”。
原文没说为什么舍鱼取熊掌，也没说舍生取义有多难。它只是平静地摆出一种选择，像在说一件本该如此的事。可这平静里，藏着千钧之力。就像有人问“饿了怎么办”，答“吃饭”；问“冷了怎么办”，答“添衣”——孟子把“舍生取义”当成了人该有的本能反应，一种刻在骨子里的价值排序。
所以原文不是在讲“如何选”，是在讲“为什么选”。选熊掌，因为它比鱼稀罕；选义，因为它比生金贵。这“贵”不是价格，是分量——是让人心安的东西，是让人在深夜想起时，敢说“我没白来这一世”的东西。鱼与熊掌不过是个引子，引出台前真正的主角：人心里那杆秤，一头挑着欲望，一头挑着尊严。
说到底，“鱼与熊掌不可兼得”的原文，是给世人立了一面镜子。照见的不是取舍的技巧，是取舍背后的骨头：你愿意为了什么，放下什么？是选眼前的安稳，还是心头的光？它没给答案，却逼着人去想：若真到了那一步，我，能不能像选熊掌一样，干脆地走向那更重的东西。