红色资源为何守不住“根”也接不上“脉”？
湘南某红军标语墙前，78岁的老党员李柱蹲在墙根抹眼泪——去年雨季墙体开裂，村里凑钱修了，可新刷的白色涂料把当年红军用锅底灰写的“打土豪分田地”盖得只剩模糊轮廓。“原来的是歪歪扭扭的，每一笔都带着战士的力气，现在倒像印刷体，没魂了。”同样的委屈，藏在闽西一座革命旧址的木门槛里：为了方便游客拍照，旧址把原本磨得发亮的旧门槛换成了新木板，导游说“这样更安全”，可村里的老人路过时总忍不住摸两下——那道被红军战士踩了数次的凹痕，再也找不回来了。这些“修旧变新”的操作，把红色资源的“根”——那些带着历史温度的细节，悄悄磨掉了。
比“根”的丢失更隐蔽的，是“脉”的断裂。赣东北某纪念馆的说词里，“1934年红军在这里召开会议”的表述用了十年，却没人想过挖一挖：那天晚上，会议开到半夜，村里的阿婆煮了红薯粥送过去，战士们把仅有的盐巴塞给她；墙角的煤油灯是隔壁木匠连夜做的，灯芯是用旧棉衣撕的布。说员说“这些细节没必要讲，游客不爱听”，可年轻人站在展板前翻着手机——他们想知道的，是“那些人当年到底为什么愿意拼命”，而不是“哪年哪月开了什么会”。更常见的是传播的“老办法”：还是展板+讲的模式，还是循环播放的老电影，连文创产品都是千篇一律的钥匙扣、明信片——没人想过把当年红军用过的竹编饭篮做成迷你摆件，把战士写的家信印成书签。一位00后游客说：“我想带点‘有故事的东西’回去，可这里的纪念品和超市卖的没区别。”
还有些“脉”断在“各自为战”的糊涂账里。晋西北某红色景区，文物部门说“旧址保护归我们”，文旅部门说“旅游开发归我们”，当地政府说“资金审批归我们”。结果去年景区想做沉浸式体验项目，文物部门怕“破坏原貌”不同意，文旅部门怕“没有流量”要坚持，拖了半年没下文。等到项目终于落地，却因为没做市场调研，把“红军过草地”的体验做成了“穿红军服走玻璃栈道”，游客吐槽“像在玩cosplay”。更让人心酸的是，某革命老区的小学想请老战士讲党课，可老战士的补贴要找民政部门，场地要找教育部门，协调了三个月，等老战士终于走进教室，孩子们已经放暑假了。
那些刻在墙上的标语、磨旧的门槛、没讲的故事，原本是红色资源的“根”；那些能让年轻人共情的细节、能传下去的故事、能摸得到的温度，原本是红色资源的“脉”。可如今，有的“根”被修没了，有的“脉”被堵死了——红色资源不是“摆在那里的老东西”，它是当年的人用命拼出来的“活历史”，是要传给后人的“活精神”。当我们把“修旧如旧”变成“修旧变新”，把“讲好故事”变成“讲对故事”，把“共同守护”变成“互相推托”，红色资源的“根”就会慢慢枯萎，“脉”就会悄悄断开。
风穿过闽西旧址的新门槛，吹过湘南标语墙的新涂料，吹得纪念馆的旧展柜吱呀作响。那些没讲的故事，那些被磨掉的细节，还在等一个“把根留住、把脉接好”的答案。