闺阁里的温顺身影：那些女主很软弱很乖的古言有哪些？
古言世界里，总有一类女子如水中月、镜中花，温顺得像春日细雨，乖顺得似檐下风铃，将\"软弱\"与\"乖巧\"刻进了骨子里。她们或许没有惊才绝艳的锋芒，没有执掌乾坤的魄力，却以独有的柔韧，在深宅大院或动荡时局中，书写着另一番悲欢离合。《庶女攻略》中的罗十一娘便是典型。作为庶出女儿，她自幼深谙忍诀，谨守三从四德，对嫡母的安排、家族的荣辱从不敢有半分违抗。嫁给徐令宜时，她只是侯府众多姬妾中不起眼的一个，不争不抢，默默将委屈咽进肚里。当丈夫的心另有所属，当府中暗流汹涌，她唯一的应对便是顺从与避让，用针线活计麻痹自己，将所有的不甘都绣进锦缎深处。
《知否知否应是绿肥红瘦》里的盛明兰，虽有通透的心智，前期却也藏起所有棱角，活成了最乖顺的模样。在卫小娘去世后，她寄人篱下，对嫡母的刁难、姐妹的挑衅始终逆来顺受。即便是面对小公爷的情意，她也因身份悬殊而狠心斩断，只因不敢逾越半分规矩。这种深入骨髓的顺从，既是生存的智慧，也是那个时代女子法摆脱的枷锁。
再如《深宅雪》中的沈清辞，生来便是江南水乡养出的软性子。被卖入京城高官府邸为婢，她连哭泣都要躲在人的角落，主子的任何吩咐都点头应下，纵有委屈也只化作深夜枕上的声泪。当被卷入宅斗漩涡，她唯一的选择便是步步退让，甚至愿意替他人顶罪，只盼着能安稳度日。
还有《锦绣囚笼》里的慕容婉，身为太傅之女，却因自幼体弱而性子怯懦。一纸婚约嫁入靖王府，面对冷面王爷的冷淡和侧妃的刁难，她只会垂眸行礼，将所有苦楚压在心底。就连贴身丫鬟为她抱不平，她也连忙制止，生怕惹出半点风波。这般温顺，却让她在深宅中如履薄冰，终成了困在锦绣牢笼里的金丝雀。
这些故事里的女子，往往像风中的柳絮，身不由己地随风飘零。她们争求，将\"听话\"当作生存的准则，将\"顺从\"视为女子的美德。可正是这份深入骨髓的软弱与乖巧，让她们在命运的洪流中，总要承受更多身不由己的安排与伤害，也让读者在里行间，为她们掬一把同情之泪。