想重温《仁医》时，很多人第一反应是搜“百度云链接”，可翻遍搜索页却只剩失效的链接和模糊的求资源帖——这部穿回幕末的医疗剧，怎么连个能打开的网盘资源都难寻？
作为2009年的现象级日剧，《仁医》的故事太让人难忘：现代医生南方仁穿越到江户，用青霉素救了快死的花魁咲，用消毒棉帮武士处理伤口，在没有电的时代拼尽全力“让更多人活着”。石原里美演的咲眼尾带泪的样子，大泽隆夫握着手术刀的颤抖双手，还有幕末街头飘着的梅香，都成了剧迷心里的“白月光”。可就是这样的好剧，正版资源在国内像断了线的风筝，想看的人只能往网盘里钻。
找《仁医》的百度云链接，最先翻的是老剧迷的“自留地”——比如“日剧吧”的精品区，早年有楼主整理过1-2季的资源，标题写着“高清双语幕”，点进去才发现链接早被版权投诉删了，只剩楼下一串“求补档”的回复，楼主最后一次上线还是2018年；还有专门的日影资源群，群文件里躺着压箱底的资源，可进群得靠熟人拉，不然加的都是卖“会员链接”的广告号，发消息问“有没有《仁医》”，回复的全是“10块钱发你全集”。
其实几年前b站曾买过《仁医》的版权，那会熬夜追更的人不少，弹幕里全是“咲太好哭了”“南方医生太温柔”，可后来版权到期，剧集连夜下架，现在想在正版平台看，只能等流媒体再拿授权——毕竟《仁医》的版权握在TBS电视台手里，国内平台要谈下来，得等时机。
还有人去二手平台碰运气，某鱼上有人卖“《仁医》高清百度云链接”，说是“原版删减”，付了钱才发现是翻录的旧版，画质模糊得连咲的和服花纹都看不清；更坑的是，有人发个失效链接就拉黑，说“链接被吞了，再转20块给你补”，骗的就是剧迷的急脾气。
说到底，找《仁医》的百度云链接，难的不是链接本身，是经典老剧在版权时代的“存活”——那些曾经存在网盘里的剧集，如今成了“记忆里的剧”，只有真正的剧迷，才会一遍遍地翻旧帖，等有人补上那串能打开的链接，再对着屏幕说一句：“终于又见到南方医生了。”