《SCP》里最厉害的灭世级怪物，为何是它？
当SCP基金会的档案室里堆满了能掀翻城市、吞掉星系的异常时，有一个存在始终像悬在所有现实头顶的铡刀——不是SCP-682那只打不死的孽蜥，不是SCP-096那团追着目光的黑影，而是SCP-2317封印的“深红之王”。
SCP-2317是沉在北大西洋底的巨型金属筒，筒身的符文渗着永远擦不干的血，里面锁着的不过是深红之王的“一片指甲”。可就是这“一片指甲”，让基金会赌上了七个女孩的生命：每十年一次的仪式里，她们要在符文阵里尖叫到崩溃，用痛苦维持封印的稳定。只要有一次仪式失败，筒里的力量会瞬间撕开现实的缝隙——而深红之王的真身，根本不是“怪物”二能概括的。
在SCP的宇宙里，所有的星球、时间、可能性，都是深红之王的“伤口”。它诞生于“存在”出现之前，是“虚”本身的怒火。当它苏醒时，星星会像肥皂泡一样炸开，时间会倒回没有光的原点，所有活过的人、建过的文明、想过的未来，都会被抹成“从未存在过”的混沌。没有谁能逃，因为哪怕你跑到另一个宇宙，那里也不过是它的另一个伤口——它醒过来，所有“可能”都会碎成粉末。
比起其他灭世级异常，深红之王的恐怖在于“终极”。SCP-682能毁了地球，但毁不掉银河系；SCP-173能扭断所有活物的脖子，但扭不断已经死了的；SCP-087能吞掉所有往下走的人，但吞不掉往上跑的。可深红之王不一样——它要毁的是“存在”本身。你连“死亡”都算不上，因为它会抹除你曾经活过的所有痕迹，连“你曾经存在过”这个概念都会被擦掉。
基金会的研究员说，SCP-2317的封印从来不是“决问题”，只是“拖延死亡”。那些女孩的尖叫里藏着整个多元宇宙的倒计时，而深红之王就在筒里等着——等符文褪色，等仪式出错，等某个值班的人打个盹。只要它动一下手指，所有的太阳都会熄灭，所有的故事都会，连“毁灭”这个词都会消失。
所以《SCP》里最厉害的灭世级怪物，为什么是它？因为它是所有现实的终极噩梦。当你问“最厉害的灭世级怪物”时，你问的其实是“能毁到什么程度”——而深红之王的答案，是“毁到连‘毁灭’都不存在”。
它不是“毁灭一个世界”，而是“毁灭所有可能的世界”。没有比这更彻底的灭世了。