好看的葬爱头像，到底藏着多少未说出口的青春？
深夜翻旧QQ空间，鼠标滑过那年的相册，一张头像突然跳出来——紫灰色滤镜里，我歪着脑袋，刘海剪得参差不齐，发梢沾着半透明的碎钻，眼角用美图秀秀点了颗泪痣，旁边飘着一行哥特体：“泪是糖，甜到伤”。像素早就模糊了，可盯着那团泛着旧旧紫色的光，我忽然想起16岁的夏天，教室后墙的爬山虎爬进窗户，我攥着按键手机，蹲在走廊拐角的楼梯间，翻遍“葬爱家族素材吧”的每一页。
那时候选葬爱头像，比考试填志愿还认真。要挑带点雨丝的背景，雨不能太大，得像蒙着一层雾；要选刘海遮住半只眼睛的角度，这样看起来“有故事”；还要加些带刺的玫瑰或者滴血的十架——不是真的喜欢血腥，是觉得只有这些尖锐的东西，才能裹住心里没说出口的暗恋。比如隔壁班那个穿白T恤的男生，我每天早自习偷偷看他擦黑板，他的袖口沾着粉笔灰，我把头像换成了“他的影子在我笔尖跳舞”，可连给他递张纸条的勇气都没有。
好看的葬爱头像，从来不是因为像素高。是我熬了三个晚上，调整滤镜的透明度，直到照片里的自己眼睛泛着点水光；是我把好友备改成“葬爱·小沫”，就为了和头像里的“葬爱”呼应；是我看到同桌盯着我头像看了三秒，说“你这头像好酷”，我表面装着所谓，其实偷偷把手机屏保换成了同系列的壁纸。那些头像里的“葬爱”，哪里是葬掉爱啊，是把最软的心事，裹在最扎人的外壳里——像小时候藏在枕头底下的糖纸，怕被大人发现，又想让全世界都知道，我有一颗甜到发疼的糖。
上周收拾旧物，翻出当年的MP3，里面还存着《飞向别人的床》。按下播放键，熟悉的旋律涌出来，我忽然想起那年冬天，我裹着臃肿的羽绒服，坐在操场的看台上，用手机拍自己哈出的白气，然后把照片做成头像，配文“我的呼吸，是给你的情书”。风把头发吹进嘴里，我嚼着头发丝，盯着手机屏里的自己，觉得那是全世界最好看的头像——因为里面有我没说出口的“我喜欢你”，有我不敢表露的“我很孤独”，有我藏在叛逆里的“我想被懂”。
现在的头像换成了证件照，头发梳得整整齐齐，表情标准得像复印纸。可偶尔翻到旧头像，还是会愣神——原来那些歪歪扭扭的刘海、模糊的滤镜、矫情的文，才是青春最真实的样子。好看的葬爱头像，从来不是给别人看的，是给16岁的自己留的记号：哦，原来我也曾那样热烈地喜欢过，那样认真地难过过，那样拼命地想要把心事藏在一张小小的图片里。
窗外的风掀起窗帘，吹过电脑屏幕上的旧头像。像素还是模糊的，可里面的眼睛还亮着，像16岁的我，蹲在楼梯间，手指冻得发红，却还在认真翻着素材贴——“再找一张，再找一张，这张一定能藏住我的心事”。