不良帅到底死没死？
《不良人》第六季的，不良帅袁天罡在龙泉宝藏前点燃火药，与李嗣源的军队同归于尽。漫天火光中，这个活了三百年的身影最终化为灰烬，似乎为他的一生画上了句点。但从剧情埋线与角色设定来看，他的“死亡”更像是一场精心策划的谢幕。从角色功能看，袁天罡是推动剧情的核心引擎。三百年间，他以不良帅身份操控权谋棋局，辅佐后唐李氏、布局江湖势力，甚至不惜以“反派”面目引导李星云成长。这样一个贯穿全剧的灵魂人物，若简单以死亡退场，会让前期铺垫的“棋局论”失去支点——他曾说“棋局未终，棋手岂能离场”，或许死亡本身就是棋局的最后一步。
剧情细节中藏着悬念。爆炸发生时，画面刻意避开了袁天罡的直接死亡镜头，只展现冲天火光与散落的面具。在之前的剧情里，他曾多次假死脱身：第二季诈死于李嗣源刀下，第四季借十二峒术法隐匿行踪。三百年的生存智慧，让他不可能不留后手。此外，李淳风遗留的卦象“易数难，生死有常”，与其说是预言，不如说是对袁天罡命运的隐喻——他的“死”或许是跳出轮回的必然结果，而非生命的终结。
从角色宿命来看，袁天罡的存在始终与“天下”绑定。他背负着大唐覆灭的愧疚，毕生追求“拨乱反正”。当李星云终于接过他的衣钵，学会以权谋守护苍生时，袁天罡的历史使命已然成。这种退场更像是一种仪式：以“死亡”为代价，将终极选择权交还给年轻一代。正如他对李星云所言：“这条路，你必须自己走。”
不良帅的“死亡”，本质是三百年枷锁的终结。论是以肉体消亡换取天下安宁，还是以假死之术归隐江湖，他都已从权力棋局中抽身。但只要《不良人》的江湖仍在，那个戴着面具、搅动风云的身影，就永远活在传说里——或许在某个人知晓的角落，他正摘下斗笠，看着自己亲手促成的新时代。
这场“死亡”与其说是终结，不如说是另一种开始。当李星云举起新的龙泉剑，当不良人组织重掌秩序，袁天罡的意志已化为江湖的一部分，从未真正离去。