《囊萤·映雪·悬梁·刺股:四段古人苦读的往事》
东晋的车胤,家里穷得连点灯的油钱都拿不出。每到夏天的夜晚,他就提着布袋子往田野跑,抓满一袋萤火虫。那些小小的虫子在袋子里发出点点微光,他便把书凑近袋子,借着那团微弱的光读下去。萤火虫的光忽明忽暗,他就凑得更近些,直到袋里的萤火虫都累得不亮了,才揉着眼睛放下书。
同是晋代的孙康,冬天没有萤火虫,却发现了雪的用处。雪夜的院子里,白雪像撒了一层碎银,反射着天上的月光。他裹着旧棉袄坐在雪地里,把书摊在膝盖上——雪光居然能照清书页上的。于是每遇下雪的晚上,他都要坐在雪地里读,直到手脚冻得发麻,才起身搓搓手,再接着读。
汉代的孙敬,读书时总怕自己睡着。他找了根绳子,一头系在房梁上,一头绑住自己的头发。每当他低头打盹,绳子就会扯住头发,头皮一疼,立刻就醒了。他就这么绑着头发读书,从白天读到晚上,连饭都要家人端到桌前,生怕浪费一点读书的时间。
战国的苏秦,先前游说各国诸侯都没成功,回到家连妻子都不肯理他。他把自己关在屋子里,发狠要把书读透。晚上读书困了,他就拿起锥子往大腿上扎——锥子扎进去,血顺着小腿流到脚跟,疼得他直咧嘴,却也立刻清醒了。他就这么扎着自己读,读了一本又一本,直到后来再次出门游说,终于成了六国的宰相。
这四个故事里,没有什么了不起的法术,也没有贵人相助,只是古人用最笨的办法,和“没书读”“读不成书”的困境较劲:用萤火虫的光补灯油的缺,用雪的光补月亮的缺,用绳子扯头发补精神的缺,用锥子扎大腿补意志的缺。他们就这么读着,把那些难捱的夜晚,读成了后来人嘴里的“典故”。
