冬天为何需要一把火
你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰温暖了我的心窝。当寒风卷着雪粒掠过窗棂，那簇跳动的光突然从街角窜出来，把结冰的空气烫出噼啪声响。
每次当你悄悄走近我身边，火光照亮了我。你围巾上沾着的碎雪在热气里化开，睫毛上的霜花突然就变成闪亮的星子。我数着你呵出的白气在火光里翻卷，看它们怎样被那团热烈吞进肚子里。
你的大眼睛，明亮又闪烁，仿佛天上星，最亮的一颗。我总在想这样的眼睛怎会生长在凡人脸上，直到看见你指尖划过炉膛里的火苗，那些跃动的金红色便全跌进你的瞳孔里。
你就像那一把火，熊熊火焰温暖了我。我们踩着冻住的石板路往回走，你袖口漏出的火星子追着脚印跑，在积雪上烫出一串黑色的省略号。我偷偷把冻僵的手塞进你衣兜，突然触到你藏在里面的烤红薯，热得像揣了团小小的太阳。
你就像那一把火，熊熊火光照亮了我。路灯在雾里晕成模糊的光团，而你发梢沾着的炭灰却异常清晰。我数着你说话时露出的白牙，突然发现连呵出的气都带着琥珀色的光晕。
我虽然欢喜，却没对你说，我也知道你，是真心喜欢我。当所有的雪都在你肩头融化成水，当你的影子在火光里被拉得老长，我突然明白有些温暖是不必说破的。就像这冬天的火从来不用宣称自己的热度，却能让每片靠近的雪花都心甘情愿变成春天。