1927年10月27日：井冈山革命根据地的起点

1927年深秋的风裹着冷雾，吹过罗霄山脉的褶皱。毛泽东率领秋收起义余部的几百名战士，沿着山径艰难南行——他们的军装沾着泥土，枪托磨得发亮，脚底板的血泡渗着血，却始终朝着一个方向走：那是罗霄山脉中段的井冈山。

10月27日清晨，队伍转过最后一道山梁。眼前的山谷里，几座土坯房卧在晨雾里，炊烟从瓦缝里钻出来，飘着柴草的香气。茨坪到了。战士们停下脚步，有人蹲在溪边捧水洗脸，有人摸着村口的大樟树笑——那笑容里藏着终于找到家的踏实。

毛泽东走到村头，和凑过来的农民说话。他的湖南口音像家里人拉家常：“我们是工农革命军，专帮穷人出气的。”一个穿补丁衫的老汉攥住他的手，手掌上的茧子硌得人疼：“早听说有队伍帮穷人，没想到真到咱这儿了。”旁边的大嫂端来一碗红薯粥，蒸汽模糊了她的眼睛：“快喝口热的，山里冷。”

当天下午，晒谷场上的石磨成了临时讲台。毛泽东站在上面，风把他的灰布长衫吹得飘起来：“这里山高，敌人爬不上来；这里穷人多，我们能扎下根。”战士们跟着喊“扎下根”，声音撞在山壁上，惊飞了树上的山雀。晒谷场边的桃树下落着几片枯叶，却像在为这声音鼓掌。

队伍在茨坪安了营。战士们帮农民挑水、翻地，把从土豪家搜来的粮食分给水缸见底的人家；他们在村头挂起“工农革命军办事处”的木牌，把党支部建到每个村子里。有个叫王二的青年，家里的地被土豪占了，当天晚上就来找毛泽东：“我要跟着你们干，把地夺回来。”

茨坪的灯火亮起来了。深夜里，毛泽东在土坯房里写文件，油灯的光映着他的脸，他在纸上写：“此处地势极好，易守难攻，群众基础好。”窗外的山风呼呼吹着，却吹不灭屋里的光——那是革命的光，终于在井冈山的山林里扎下了根。

10月27日这一天，像一颗种子落进泥土。后来，根据地从茨坪扩展到宁冈、永新，成了中国革命第一个“农村包围城市”的阵地；后来，数农民拿着梭镖加入队伍，数伤员在井冈山的茅屋里养伤，数标语贴满了山壁：“打土豪分田地”“工农联合起来”。

而1927年10月27日的清晨，那阵吹过茨坪的风，那碗冒着热气的红薯粥，那声撞在山壁上的“扎下根”，成了井冈山革命根据地最开始的模样——它不是什么宏大的仪式，只是一群疲惫的战士找到了家，只是一群穷人握住了希望的手，只是革命的火种，终于在山林里燃起来了。

这一天，是井冈山革命根据地的起点。它像一把钥匙，打开了中国革命的新道路；它像一盏灯，照亮了后来的二万五千里长征，照亮了延安的窑洞，照亮了北京天安门的城楼。

山林里的风还在吹，茨坪的大樟树还在长。而10月27日这一天，永远刻在井冈山的石头上，刻在每一个中国人的心里——那是革命最开始的温度，是希望最开始的模样。