中国的岛屿，如散落于浩渺烟波中的星子，绝大部分栖息在东海与南海的辽阔水域。这两片海域，承托着中国岛屿总数的九成以上，构成了蓝色国土上最密集的“岛群矩阵”。
东海是中国岛屿的“密集区”。从长江口以南、杭州湾以东的海域开始，舟山群岛如一串翡翠项链，串起1390余个岛屿——舟山岛作为群岛核心，是中国第四大岛，周边环绕着朱家尖、普陀山、岱山等知名岛屿，渔帆穿梭、渔港喧嚣，成了东海渔业与旅游的“双中心”。往南，福建沿海的平潭岛、东山岛，以“千礁百岛”的姿态嵌在台湾海峡西侧；再向东，台湾岛周边的澎湖列岛、钓鱼岛及其附属岛屿，像守望者般伫立在东海深处。这些岛屿多为“大陆岛”，地质上与大陆一脉相承，滩涂平缓、植被丰茂，既承载着“靠海吃海”的渔耕传统，也成了连接大陆与远洋的“跳板”。
南海则是中国岛屿的“远疆带”。从海南岛以南到曾母暗沙，南海诸岛以“四大群岛”的形态铺展：西沙群岛的永兴岛，是南海诸岛中面积最大的有人岛，三沙市的政府驻地便设于此；中沙群岛的黄岩岛，像一座凸起的“海中礁石”，守护着南海东部海域；南沙群岛的永暑礁、渚碧礁，虽由珊瑚礁发育而成，却已成为兼具补给与科研功能的“海上驿站”。这些岛屿多为“珊瑚岛”或“沙洲”，面积不大却位置关键——它们串起了南海的航线，也标着中国对南海权益的坚定主张。
相比之下，黄海与渤海的岛屿数量寥寥：黄海的长山群岛、渤海的庙岛群岛，加起来不足总数的10%，更像东海与南海岛群的“补充”。
从东海的“渔火千点”到南海的“浪拍礁盘”，中国的岛屿绝大部分扎根在这两片海域。它们不是孤立的“海中高地”，而是连接大陆与海洋的“纽带”——东海的岛屿串起了长三角的“海洋经济带”，南海的岛屿守护着“海上丝绸之路”的航线。当清晨的第一缕阳光照在舟山群岛的渔网上，当傍晚的海风掠过永兴岛的椰林，这些岛屿正以最本真的姿态，诉说着中国与海洋的不之缘。