张艺兴的蘑菇屋日常：不止“干瞪眼”出不了牌
在《向往的生活》里，张艺兴玩照片版干瞪眼时的窘迫模样成了名场面。手里捏着一沓照片卡牌，眼神在规则说明和牌面间来回打转，脸上写满“我是谁我在哪”的迷茫，直到彭昱畅催出第三遍“该你了”，他才慢吞吞抽出一张牌，结果因记错花色被何炅笑着按住手腕。那副手足措的样子，和舞台上掌控全场的唱跳歌手判若两人。但蘑菇屋里的张艺兴，从来不止“游戏黑洞”这一面。镜头扫过他蹲在田埂上摘玉米的背影，草帽压得很低，T恤后背洇出深色汗渍，手指被玉米叶划出细小红痕也没吭声。黄磊喊收工吃饭时，他抱着最后一筐玉米小跑过来，裤脚还沾着泥点，却笑得露出两颗小虎牙。后来学开拖拉机，别人都怕翻车不敢上手，他攥着方向盘反复问教练“真的不会掉沟里吗”，得到肯定答复后，硬是把突突响的铁家伙开出了卡丁车的兴奋感。
最动人的是他深夜在院子里弹琴的时刻。月光落在旧木琴键上，他即兴弹了段旋律，调子简单却温柔。何炅端着水杯站在门廊听，黄磊悄悄关掉了廊灯，连风都放慢了脚步。第二天早上，那架旧钢琴旁多了个笔记本，上面歪歪扭扭写着几句歌词，末尾还画了个蘑菇屋的简笔画。
他会蹲在灶台前帮黄磊剥蒜，被热油溅到就猛地缩回手，然后揉揉眼睛继续；会把自己的床让给年纪大的嘉宾，裹着毯子在沙发上蜷一夜；甚至尝试生火时被烟呛得满脸通红，还不忘跟镜头比个“OK”手势。有次清晨去后山捡柴，他看见棵歪脖子树，突然停下来对着树干练起了balance，结果脚下一滑摔进草堆，半天爬起来时头发里还夹着片枫叶。
这些碎片拼凑出的，是褪去明星光环的普通大男孩。会在游戏里犯迷糊，会在劳动时犯犟劲，会在安静时显露出骨子里的细腻。就像他自己说的“蘑菇屋有种魔力”，在这里不用时刻紧绷，连笨拙都变得可爱起来。当夕阳把他的影子拉得老长，他正扛着锄头往菜园走，嘴里哼着不成调的歌，那身影里藏着的，是每个人向往的生活该有的样子——真实，鲜活，带着点烟火气的温度。