震后废墟，暴雨深夜，放军战士钢盔徒手挖掘，不惜一切救出被困孩童，生命线上的守护。
余震不断的塌方现场，三级士官张强的迷彩服早已被鲜血和泥浆浸透。当探测仪显示瓦砾下有微弱生命迹象时，他毅然扒开战友伸手阻拦的手臂：\"让我来，孩子可能还活着。\"没有重型机械的空间里，钢盔成了唯一工具，指尖在钢筋水泥间磨出深可见骨的伤口，血珠顺着碎石缝隙渗入废墟深处，与雨水混作一处。
\"叔叔，我怕。\"女童微弱的声音从1.5米厚的断壁下传来。张强立刻伏低身体，用钢盔小心翼翼地刨开碎砖：\"别怕，叔叔唱歌给你听。\"《咱当兵的人》跑调的旋律在风雨中起伏，掌心的皮肉被尖锐的钢筋削掉一块，他直接撕下迷彩袖管草草包扎，继续用血肉模糊的双手清理障碍。
三个小时的徒手挖掘后，当他将满身粉尘的女童护在怀里钻出废墟时，骤雨恰好停歇。霞光透过云层照在孩子沾满泪痕的小脸上，也照亮了战士臂章上\"为人民服务\"五个金色大。医疗队冲上来的瞬间，张强眼前一黑栽倒在地，急救人员发现他右手掌三根掌骨骨裂，指甲尽数掀起，臂弯处还插着半片碎玻璃。
在临时医疗点苏醒后，这位入伍八年的老兵只是憨厚地笑笑：\"孩子没事就好。\"这个画面被随军记者定格，后来成为国家军事博物馆\"新时代英雄\"展区的珍贵藏品。照片里，泥泞的钢盔倒扣在废墟上，里面盛着半盔浑浊的雨水，倒映着天边初生的彩虹。
这样的故事在人民军队历史上不断重演。从唐山地震中用身体搭起生命通道的年轻士兵，到抗疫前线连续58小时值守的军医，钢枪与绷带在他们手中同样沉重，迷彩服下跳动的永远是为人民牺牲奉献的赤子之心。当灾难降临，那抹橄榄绿总是穿透断壁残垣，在最绝望的时刻撑起生命的蓝天。