聆听与倾听：两种听的姿态
春日清晨，林间有鸟雀鸣啼。有人驻足，说“我在聆听鸟鸣”；孩童跑过，拉着母亲的手喊“妈妈，你听我说”，母亲蹲下身，目光落在孩子脸上——这时，她是在倾听。同是“听”，聆听与倾听，原是两种不同的姿态。聆听是一种仰视的姿态。如同学生面对讲台前的老师，旅人站在古寺的钟声下，或是读者捧着泛黄的书信。它带着敬畏与专，将自己放在低处，去承接那个高于自身的存在。聆听时，听觉的焦点是清晰的：老师讲的公式，钟声里的岁月，书信里的往事。听者像一块海绵，只负责吸收，不急于回应，甚至不必判断。它更像是一场庄重的遇见——你安静站着，等风穿过松枝，等某个真理从远处走来，轻轻落在耳中。
倾听则是平视的姿态。是朋友坐在对面，眼眶发红地说“我最近很难过”；是老人对着晚辈，絮叨年轻时的遗憾；是孩子捏着皱巴巴的画，小声说“这是给爸爸的礼物”。倾听时，耳朵之外，眼睛和心都在动。你看见对方颤抖的手指，听见语气里的哽咽，甚至能捕捉到那句没说出口的“帮帮我”。它不是单向的接收，而是双向的流动——你递过去一个眼神，或者轻轻拍一下对方的手背，声地说“我在”。倾听的目的，从来不是“听”，而是“懂”。
在古籍里，“聆”常与“教诲”“天命”相连，透着庄重。《礼记》说“侍坐于先生，先生问焉，终则对”，那便是聆听的模样：端坐、凝神，将先生的话一一句刻进心里。而“倾”带个“亻”旁，本就与人相关。《说文》“倾，仄也”，是身体微微倾斜，靠近对方的样子。所以倾听时，人总是不自觉地前倾身体，像一株努力伸向阳光的植物，急切地想接住对方递来的光。
音乐厅里，听众聆听交响，指挥家的指挥棒起落，每个音符都有它的位置；菜市场中，小贩和顾客讨价还价，隔壁阿姨在倾听邻居的家长里短，那些细碎的抱怨、轻快的笑声，都是生活的肌理。前者是对秩序的尊重，后者是对温度的承接。
不必说哪种更好。当山风穿过峡谷，你需要聆听那份自然的盛大；当身边人红了眼眶，你需要倾听那份未说出口的重量。两种姿态，原是我们与世界对话的方式——有时抬头仰望，有时俯身靠近，如此，才算真正听懂了生活的丰富。