当我们抬头仰望星空时，那些闪烁的光点离我们有多远？如果用日常的公里来计量，数会大到让人难以理——于是天文学家发明了两个特殊的距离单位：光年和天文单位。它们像两把“宇宙尺子”，帮我们丈量星空的尺度。
光年，是光在真空中一年所走过的距离。光的速度是宇宙中最快的，每秒约30万公里，相当于1秒绕地球7圈半。一年有多少秒？约31536000秒。把这两个数相乘，1光年就约等于9.46万亿公里。这个数大到什么程度？离太阳最近的恒星比邻星，距离我们大约4.2光年——也就是说，即使我们坐上光速飞船，也要4年多才能到达。而银河系的直径约10万光年，意味着光从银河系的一端走到另一端，需要10万年。光年是“宇宙级”的单位，用来衡量恒星与恒星、星系与星系之间的遥远距离。
天文单位通常缩写为AU则是专为太阳系内的距离设计的。它的定义很简单：地球与太阳之间的平均距离，大约是1.5亿公里。为什么用这个？因为太阳系内的行星、小行星与太阳的距离，如果用公里的话，数要么太大要么太小，用AU就直观多了。比如水星离太阳约0.39AU，金星约0.72AU，木星约5.2AU，海王星则约30AU。这样一来，我们不用记那些冗长的数，就能快速明白天体在太阳系中的位置。比如，当说“某颗小行星在2.5AU处”，立刻就能知道它在火星和木星之间的小行星带附近——因为火星约1.5AU，木星约5.2AU。
光年和天文单位的区别像“望远镜”与“放大镜”：光年望向宇宙深处，丈量星际甚至星系间的距离；天文单位聚焦太阳系内部，校准行星与太阳的位置。比如，太阳系的最外层结构奥尔特云，距离太阳约1光年——如果用AU换算，就是约63241AU，显然不如光年直接；而地球到月球的距离约38万公里，用AU的话是0.00257AU，这时候用公里反而更方便。
这两个单位没有“高低”之分，只是分工不同。当天文学家说“仙女座星系离我们254万光年”，是在描述宇宙的浩瀚；说“土星离太阳9.5AU”，是在勾勒太阳系的秩序。它们把抽象的“遥远”变成具体的数，让我们能更清晰地理：我们脚下的地球，是太阳系里一颗距太阳1AU的行星；而太阳系，是银河系里一个距银心约2.6万光年的小星系。
星空的尺度从不是模糊的“远”，而是被这两把尺子精准标的数。光年和天文单位，本质上是人类对宇宙的“翻译”——把宇宙的浩瀚，翻译成我们能理的语言。当我们说出这些数时，其实是在触摸宇宙的轮廓：一颗恒星的距离，一个星系的位置，还有我们在宇宙中的坐标。