与亲姐姐有了隔阂怎么办？
衣柜深处藏着两件同款的碎花裙，是十岁那年妈妈给我和姐姐买的。她总抢着穿蓝色，说我穿粉色更像哭鼻子的娃娃。如今我对着镜子比划，布料已经泛黄发脆，像极了我们之间那些说不清道不明的裂痕。上个月家庭聚会上，她端着红酒杯站在人群里笑，眼角的细纹里盛着我读不懂的陌生。我假装低头剥橘子，指尖掐进果肉里，想起小时候她总把橘子最甜的那一瓣留给我。不知从什么时候起，我们开始用客套话包裹真心，像给伤口贴透明创可贴，看似好，实则一碰就疼。
清明回家扫墓，我特意绕到后山那棵老槐树下。小时候姐姐踩着我的肩膀摘槐花，我们跌在草丛里笑到打滚，花瓣落满彼此的发梢。现在树依旧枝繁叶茂，只是地上的影子，再也不会紧紧依偎。她给我发来信息问几点到家，字里行间都是疏离的礼貌。
上周整理旧物，翻出被压在箱底的铁盒子。里面全是我们交换的秘密纸条，还有她用省下来的零花钱给我买的塑料戒指。泛黄的纸条上歪歪扭扭写着：\"长大要给妹妹买大房子\"。鼻子突然发酸，原来那些被生活磨淡的亲昵，一直藏在时光的褶皱里。
昨晚视频时，她背景里的书架上摆着我送的马克杯，是三年前她生日时挑的，上面画着两只依偎的小猫。我忽然开口说：\"还记得后山的槐花吗？今年开得特别好。\"她那边沉默了几秒，然后传来轻轻的笑声，像春风拂过冻的湖面：\"你小时候总被蜜蜂追着跑。\"
今早收到她寄来的包裹，里面是新摘的槐花，还用保鲜袋细心分装好。附了张纸条，字迹和小时候一样潦草：\"蒸槐花要多放糖\"。我望着窗外的阳光，突然想起妈妈说过，姐妹就像树的两枝丫，看着各自生长，根却始终紧紧相连。
现在我把槐花放进蒸笼，氤氲的热气里，仿佛又看见两个扎羊角辫的小姑娘，在老槐树下分享同一串糖葫芦，糖衣在阳光下闪着晶莹的光。隔阂或许像这蒸笼里的水汽，总会慢慢升腾、消散，只留下香甜的余温。