“程程”不是凭空而来的代号。大学时，她在社团负责活动策划，因为做事总带着一股“拼命三郎”的劲儿，加上姓氏里有个“程”字，学长学姐们笑着叫她“小程”，后来朋友觉得“程程”更亲切，这个名字便慢慢传开。她曾在直播里调侃：“‘程程’就像我的第二件衣服，穿久了差点忘了自己本来的名字。”
直到一次公益活动，她作为志愿者代表发言，主持人念出的名字让屏幕前的观众愣住——程程的真名叫李悦。
这个名字藏着家人的温柔期许。“悦”是喜悦的悦，她的母亲说，出生那天窗外下着小雨，护士把她抱到怀里时，她突然咯咯笑出声，仿佛在告诉世界“我很高兴来到这里”。于是父母便定下“李悦”这个名字，希望她一生都能被快乐包裹。 了李悦的人会发现，这个名字像一把钥匙，开了她身上的许多特质。她镜头下的日常，总有种“悦纳生活”的松弛感：清晨的阳光洒在窗台，她会拍下并配文“今天的风也带着甜味”；遇到创作瓶颈，她会去公园喂鸽子，说“烦恼会被咕咕声吃掉”。这份对生活的热爱，正像“悦”字的本义——不是刻意追求快乐，而是从心底接纳每一刻的平凡与闪光。
有人问她为什么不一开始就用真名，她笑着说：“‘程程’是大家认识我的窗口，而‘李悦’是我面对自己的镜子。”如今，她偶尔会在视频加上“我是李悦，也是程程”，仿佛在告诉所有人：论是哪个名字，她始终是那个带着真诚走向世界的女孩。 或许“程程”让她被更多人看见，但“李悦”这个名字，才是她生命最本真的脚——藏着家人的爱，映着对生活的热忱，也让每个认识她的人明白：名字只是符号，真正动人的，是名字背后那个鲜活而温暖的灵魂。