苏轼一生跌宕，从朝堂重臣到流放谪客，却始终以“一蓑烟雨任平生”的豁达笑对世事。他的“呵呵”，藏在与亲友的书信往来中，像散落的星光，照亮了他真实的性情。在《与陈季常书》里，他调侃友人：“龙邱居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。呵呵。”这里的“呵呵”带着促狭的笑意，是对陈季常惧内的戏谑，更显两人相交的拘束。
面对生活的小确幸，苏轼的“呵呵”满是自得。《与鲜于子骏书》中，他写道：“近却颇作小词，虽柳七郎风味，亦自是一家。呵呵。数日前猎于郊外，所获颇多，作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。呵呵。”两度“呵呵”，前一句是对新词的自信浅笑，后一句是分享打猎作歌之乐的雀跃，字里行间尽是“老夫聊发少年狂”的率真。
即便是身处逆境，苏轼的“呵呵”也未曾失却温度。谪居黄州时，他在《与王定国书》中说：“知今日会两婿，清虚阴森，正好剧饮，呵呵。”简单两字，冲淡了贬谪的孤寂，化作对友人相聚的期待；《与李之仪书》里，“某已得舟，决归许，如闻公欲相访，尤所望也。呵呵”，则是久别重逢前的欣喜，似孩童般纯粹。
宋代文人书信中偶见“呵呵”，却人如苏轼这般赋予其丰富层次。它可以是调侃的笑、得意的笑、期待的笑，甚至是逆境中的释然一笑。这两字本深意，因苏轼的性情而有了灵魂，成为他敞开心扉的密码。千年前的“呵呵”，穿越时光，让我们看见一个不只有“大江东去”的豪迈，更有烟火气与真性情的苏轼。