身后传来沉稳的脚步声，叶非墨的气息如影随形。他没再像往常那样强势逼近，只是安静地站在她身侧，黑色衬衫的袖口随意挽到小臂，露出线条流畅的手腕。“晚上风大，别着凉。”他的声音比白日里柔和许多，却依旧带着不容拒绝的意味。
温暖没回头，声音带着哭腔的沙哑：“叶非墨，你到底想怎样？”
月光落在她微微颤抖的肩头，叶非墨的目光沉沉，落在她泛红的耳垂上。他伸手，犹豫了一瞬，最终只是轻轻将她散乱的一缕头发别到耳后。指尖触到她微凉的皮肤时，两人都颤了一下。“我不想怎样。”他低叹一声，语气里是难得的坦诚，“只是不想再看到你躲着我。”
阳台的藤椅被风吹得轻轻摇晃，远处城市的霓虹在玻璃上投下斑斓的光影。叶非墨从身后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，声音闷在发丝里：“那天在医院，我说的话是真心的。”
温暖的身体僵住，眼泪却忽然决堤。阳台的寂静里，只有两人交叠的呼吸和风声，那些压抑许久的误会与情愫，在这一刻终于有了倾泻的出口。
这一章的阳台场景，是叶非墨冰冷外壳下的情感第一次真实流露，也是温暖放下防备的开始。晚风、月光、栀子花，还有两人指尖相触时的温度，都让这场对峙成为全书最动人的片段之一。