水产区简直是另一个世界。玻璃缸里游着鳜鱼、黄鳝和昂刺鱼，盆里趴着张牙舞爪的大闸蟹，甚至还有装在竹篓里的活泥鳅。穿胶鞋的老板麻利地给鱼去鳞，血水顺着地面的沟槽流进暗渠，腥味里混着紫苏和姜蓉的香气。北方菜市场常见的冻带鱼和鲅鱼在这里不见踪影，取而代之的是“现杀鲈鱼”“冰鲜海蛎子”的招牌。
熟食档口更让我挪不动脚。刚出锅的糯米藕裹着红糖浆，卤味锅里飘着八角和桂皮的香，卖烧腊的橱窗里挂着油亮亮的叉烧和烧鸭。穿碎花围裙的阿姨铲起一勺梅干菜扣肉，肥瘦相间的肉片颤巍巍堆在白瓷盘里，蒸腾的热气模糊了眼镜片。我犹豫着买了盒桂花糖藕，咬下去的瞬间，甜糯的藕洞裹着桂花香在嘴里化开——这味道，和我在南京老门东吃的一模一样。
提着装满菜的网兜往回走，路过卖水果的摊位，阿姨正往竹篮里装杨梅。“尝尝？仙居刚摘的。”她递来一颗紫红的果子，酸甜的汁水在舌尖爆开。胡同口的阳光斜斜照进来，把菜摊的影子拉得很长，穿堂风里飘着远处包子铺的蒸汽和近处的南方方言。
原来在北京的钢筋水泥里，真的藏着这样一片带着南方烟火气的角落。它像一枚被时光封存的邮票，把江南的早市、岭南的鱼鲜、西南的辣香，都悄悄贴在了这座北方城市的褶皱里。