"不想练了！"我猛地合上琴盖，琴声戛然而止。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙作响，像是在嘲笑我的笨拙。妈妈轻轻推开门，将一杯温水放在琴边："还记得你学骑自行车时摔破膝盖吗？"
记忆突然翻涌。八岁那年，我攥着车把摇摇晃晃，车轮刚转动半圈就连人带车摔在柏油路上。膝盖渗着血，眼泪在眼眶里打转，却倔强地推开想要扶我的爸爸。夕阳把影子拉得很长，我咬着牙一次次跨上车，直到暮色四合时终于学会稳稳地骑行。
指尖重新触碰琴键，音符不再是冰冷的符号。 我把曲子拆成三十个小节，每天清晨反复练习最难的琶音段落。指尖磨出薄茧，手腕酸痛得抬不起来时，就盯着墙上"滴水穿石"的书法作品发呆。第十五天的深夜，当最后一个音符流畅地收尾时，月光正透过窗棂洒在琴键上，像一层碎银。考级那天，我穿着白色连衣裙坐在琴凳上。聚光灯下，琴键仿佛变成了闪烁的星星。当《致爱丽丝》的旋律从指尖流淌而出，曾经让我崩溃的琶音此刻像轻盈的蝴蝶在黑白键间飞舞。走出考场时，阳光刺得我眯起眼睛，考级证书上的"优秀"两个字，比盛夏的冰镇西瓜更让人心旷神怡。
现在每当指尖划过琴键，我总会想起那个蝉鸣不止的夏天。坚持不是咬紧牙关的硬扛，而是把大目标拆成小步的智慧；不是永不疲倦的奔跑，而是摔倒后依然愿意站起来的勇气。 那些看似遥不可及的梦想，其实都藏在"再试一次"的坚持里。