窗外的月光又落满案头，我数着漏进指缝的星辰，它们明明灭灭，像极了你我之间忽远忽近的距离。这漫漫长夜，终究是太短，太短了。短到容不下一场整的相思，短到我还没来得及告诉你——风经过你的城市时，我托它带去了半阙未成的词，和一句藏了又藏的“想你”。
白日太短人太远为何不够相思？
《日短人远，相思难寄》
日也太短，人也太远，不够相思。 刘大白的词句像一把温柔的刀，剖开了现代人心中最柔软的褶皱。我们总在追赶时间的影子，却在某一刻突然发现，日光倾斜得那样快，快到还没来得及将思念酿成酒，夕阳就已吻别窗棂。
晨光漏进窗棂时总带着仓促的意味。你说要去远方时，我数着日历上的数字，以为日子会像藤蔓般悠长。可当第一缕秋风掠过梧桐，案头的信笺写了又改，墨迹未干已日影西斜。古人说“尺璧非宝，寸阴是竞”，此刻才懂，所谓的“短”，原是相思在丈量时光——你走后的每一天，都短得像未写的半阙词。
想托南归的雁，却不知雁阵掠过的天际，是否能载动这沉甸甸的牵挂。地图上丈量的距离不过寸许，思念却在经度纬度间织成密网。你寄来的明信片上，海浪漫过堤岸的痕迹，像极了我夜里辗转的泪痕。听说你那边的春天来得早，可没有我的花朝节，再热闹的桃李也只是寂寞的红与白。
相思是涨潮的海，日夜拍打着理智的岸。它能漫过枕席，浸湿长夜，却唯独跨不过横亘在你我之间的山水万重。你说过的话在记忆里反复折迭，每一道褶皱都藏着新的疼痛。我把月光熬成汤药，想治这药可的病，却发现连药引都是你眼底的星光。