莺歌燕舞里的烟火生肖
三月的风裹着桃香钻进巷口时，老槐树上的莺儿正把脆生生的调儿抛向云端，檐下的燕子剪着风，把影子贴在青石板上洇开。路过的阿婆拎着菜篮子笑：“这日子，跟莺歌燕舞似的。”可谁能想到，这般鲜活的图景，搁在十二生肖里，对应的不是枝头的莺，不是檐下的燕，是院角那只正扑棱着翅膀追蝴蝶的鸡。奶奶的院子里总飘着鸡群的热闹。清晨五点，大公鸡准站在柴堆上扯着嗓子喊，声音像浸了晨露的莺啼，滚过篱笆，惊得枝上的麻雀扑棱棱飞起来——这是人间的“莺歌”，比枝头的莺儿更实在，裹着灶上熬开的粥香，裹着奶奶掀锅盖时的白汽，裹着巷口卖豆浆的吆喝，往人耳朵里钻。等奶奶把竹筛子往地上一放，母鸡们立刻围过来，尖喙啄着米，尾羽翘成小扇子，一步一踮，像燕子舞过梁间——这是烟火的“燕舞”，没有梁间的轻盈，却有泥土的温度，爪子扒着土，溅起细碎的尘，把春天的生机都揉进了泥里。
清明前后最热闹。桃树上的花瓣落得满地都是，鸡群在花影里钻来钻去，大公鸡的鸡冠上沾了片粉花瓣，像戴了朵小绒花，它倒不在意，踱着步往奶奶脚边凑，要吃她手里的碎馒头。有只小黄鸡追着燕子跑，燕子掠过头顶时，它扑棱着翅膀跳起来，爪子差点碰到燕子的尾羽，惹得奶奶笑出了眼泪：“你倒会学燕儿舞！”那只燕子也不恼，绕着鸡群飞了两圈，翅膀扫过桃枝，又落下几片花，正好盖在小黄鸡的背上——原来“莺歌燕舞”从不是天上的事，是鸡群里的追跑，是花瓣上的鸡冠，是奶奶手里的碎馒头，是所有摸得着的热闹。
上次回家，我蹲在院角看鸡群。大公鸡突然跳到我脚边，歪着脑袋看我，眼睛亮得像两颗黑豆子。我伸手摸它的鸡冠，它倒乖，缩着脖子蹭我的手心，软乎乎的温度像春天的风。奶奶端着茶过来，抿了口说：“你小时候也这样，追着鸡跑，摔在花地里，脸上沾着泥，像只小花鸡。”我突然想起小时候，我举着竹竿学燕子飞，奶奶在旁边喊：“慢着点，别摔着！”而那只大公鸡就跟在我后面，扑棱着翅膀，像在陪我“舞”。
风又吹过来，桃枝摇晃，莺儿的歌飘进来，燕子的影子掠过墙面。鸡群还在闹，大公鸡又开始啼，母鸡们啄着米，小黄鸡追着蝴蝶跑。原来“莺歌燕舞”从来不是一个遥远的成语，是鸡群里的每一声啼，每一次跳，是奶奶院子里的每一缕香，每一片花，是所有关于春天的、热闹的、烟火的事——而鸡，就是这一切的具象。
它不是枝头的莺，不是檐下的燕，它是灶边的晨，是院中的春，是把“莺歌燕舞”从天上拉到人间的那只——生肖鸡。