一开始我以为爱本来会很容易
耳机里随机切到那首歌时，窗外的梧桐叶正打着旋儿往下掉。\"一开始我以为爱本来会很容易\"，旋律漫出来的瞬间，手里的马克杯突然烫了一下——原来很多年前那个趴在课桌上抄歌词的下午，我根本没读懂这半句里藏着的叹息。那时候觉得爱该是夏天的冰汽水，拉开拉环就有滋啦的甜。是放学路上并排走的影子，是作业本里夹着的纸条，是他篮球服后背汗湿的号码。我以为只要把喜欢说出口，就能像童话书里写的那样，\"从此幸福地生活在一起\"。甚至偷偷想过，等我们长大了，要在阳台种满多肉，他打游戏时我递水果，我写作业时他递牛奶，日子就该是这样没什么波澜的暖。
后来真的和人牵手走在街上，才发现冰汽水会喝，影子会在路灯下被拉得忽长忽短。第一次吵架是因为他忘记我的生日，我坐在操场台阶上掉眼泪，他手足措地说\"我以为你不喜欢热闹\"；第一次冷战是因为他和别的女生讨论习题到深夜，我看着手机屏幕暗下去，才明白原来\"在乎\"不是单方面的想当然。他会在我生病时跑三条街买粥，却记不住我不吃香菜；我会在他加班时留一盏灯，却总在他抱怨工作时忍不住说教。那些曾经以为\"本该如此\"的默契，原来需要一次又一次地磨合，像两块有棱角的石头，在时间里慢慢磨掉尖锐的边。
有次深夜复盘，他突然说：\"原来爱不是只要喜欢就够了。\"我望着他眼里的红血丝，想起第一次约会时他紧张到打翻水杯，想起他第一次送我回家时路灯把他的影子拉得老长。那时候我们都以为爱是一道简单的加法题，把两个人的喜欢加起来就等于永远，却忘了生活里还有减法、乘法，还有突如其来的括号和小数点。
梧桐叶又落了一片，盖住脚边的小石子。耳机里的歌还在唱，\"所以没有经过允许就把你放心底\"。原来那句\"一开始我以为爱本来会很容易\"，不是天真，是我们都曾对爱抱有最纯粹的想象——想象它像初夏的风，轻柔得不用费力气。只是后来我们才慢慢懂得，真正的爱，是在认清它的复杂之后，依然愿意为那点甜，去学怎么接住对方的眼泪，怎么听懂沉默里的未尽之言，怎么在数个\"原来不是这样\"的瞬间，依然选择握紧彼此的手。
就像现在，他从身后轻轻抽走我手里的马克杯，换了一杯温的。窗外的梧桐叶还在掉，但掌心的温度，比记忆里的冰汽水更绵长。