万淑芬的嘴角微微动了动，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。她想起19岁那年，李建国背着她蹚过涨水的河，书包顶在头上怕淋湿她的课本；想起他穿着军装离开时，塞给她这个红布包，说等他回来就娶她。可她等来的，只有每年清明节烈士陵园里那束永不凋谢的塑料菊花。
病房门被轻轻推开，一个穿着警服的年轻人走进来，手里捧着一个军功章。"万奶奶，这是爷爷的一等功勋章，组织上刚找到的。"年轻人的声音哽咽，"爷爷牺牲前说，最对不起的人是您。" 心电图仪器发出刺耳的长鸣时，窗外的雨停了。阳光穿透云层，照在万淑芬安详的脸上。她的手里依然攥着那个红布包，勋章的光芒在阳光下流转，像极了年轻时他们一起看过的星空。
万淑芬最后的结局是什么？
万淑芬最后的结局
深秋的雨丝敲打着病房的玻璃窗，万淑芬躺在洁白的病床上，呼吸微弱得像风中残烛。床头柜上放着一张泛黄的全家福，照片里她穿着碎花裙，扎着麻花辫，笑得露出两颗小虎牙。那时她刚满十八岁，攥着大学录取通知书，眼里的光比天上的星星还亮。
护士进来换吊瓶时，发现她的手正紧紧攥着一个褪色的红布包。 打开来看，里面是一沓厚厚的汇款单，收款方都是同一个名字——"李建国"。这些汇款单从二十岁开始，每月准时出现在邮局，从未间断。直到五年前，汇款单突然断了，因为李建国的名字出现在了抗洪救灾的烈士名单上。