后来姜舒偶尔从朋友那里听到他的消息：出国深造，毕业进了知名事务所，参与设计的地标建筑登上过杂志封面。她按部就班地教书、旅行，在三十岁那年辞职开了家小书店，窗台上摆着她亲手种的多肉，阳光好的时候，书页上会落满光斑。有人问起她的感情状态，她总是笑着摇头：“一个人挺好，自由。”
去年同学聚会，他们终于再次见面。 沈长泽坐在对面，西装革履，手腕上戴着块简约的腕表，说话时会温和地看着对方的眼睛。席间有人起哄让他们“再续前缘”，姜舒举起茶杯轻轻碰了碰他的杯子，语气淡然：“都过去了，现在这样挺好。”他也笑，眼底没有波澜：“嗯，挺好。”散场时他开车送她回家，车里放着轻音乐，谁都没再提起当年的遗憾。雨停了，阳光穿透云层，在地面洒下斑驳的光影。姜舒转身回到书架前，拿起一本刚到的新书，指尖拂过烫金的书名。手机震动了一下，是沈长泽发来的消息：“刚看到你店里的新书，帮我留一本，明天来取。”她回了个“好”，嘴角弯起很浅的弧度。
或许有些故事本就不必圆满，像烟火在夜空中炸开又落尽，虽短暂，却各自照亮了后来的路。 姜舒守着她的书店，沈长泽继续他的建筑人生，他们在同座城市呼吸着同样的空气，偶尔相遇，点头微笑，便已是最好的结局。