那一刻空气仿佛凝固了。爸爸离开我们已经三年，而我今天穿着他生前常穿的蓝色家居服。我悄悄放下牛奶杯，蹲在妈妈面前握住她的手。她的手指有些僵硬，指节因为常年做家务而微微变形。
"妈，您看清楚，是我啊。"我把她的手放在我脸上，让她感受我脸颊的轮廓。妈妈的眼神慢慢聚焦，浑浊的瞳孔里闪过一丝困惑，随即泛起泪光："阿明？你什么时候回来的？"她把我拉进怀里，像小时候一样拍着我的后背。 上周妈妈把降压药当成维生素，我默默换成温水让她服下；昨天她把微波炉误认为洗衣机，我陪着她重新把衣服放进正确的机器。这些时刻像细密的针脚，缝补着我们之间逐渐模糊的边界。
晚饭后妈妈突然拉着我的手走向阳台："你看天上的星星，跟我们刚认识那会儿一样亮。"我顺着她的目光望去，城市的光污染让夜空只剩下几颗残星。"还记得你第一次送我的发卡吗？"妈妈轻声问，手指在空中比划着蝴蝶的形状。 深夜给妈妈掖被角时，她突然抓住我的手腕："老李，别走。"我在床边坐下，直到她呼吸变得均匀。月光透过窗棂，在她花白的头发上撒下一层银霜。原来爱到最后，是成全彼此的记忆拼图。
妈妈把我误认为是爸爸该怎么办？
当妈妈把我误认为是爸爸该怎么办呢?
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒在地板上，我端着热牛奶走进客厅时，妈妈正坐在沙发上叠衣服。"老李，你看这件毛衣是不是该收起来了？"她头也不抬地说，手里捏着我上周刚买的灰色针织衫。