梧桐影下的初见
九月的风带着夏末的余温，吹得梧桐叶沙沙作响。许沁抱着一摞刚领的新书，站在高二3班门口时，裙角被风掀起一个小小的弧度。她刚转来这所重点中学，陌生的环境让她下意识地攥紧了书包带，指节微微泛白。讲台上的班主任正在介绍她，声音透过空气传到走廊。她深吸一口气，低着头走进去，视线意识地扫过座位。最后一排靠窗的位置，一个男生趴在桌上，侧脸埋在臂弯里，只露出一截利落的短发和线条分明的下颌线。阳光透过窗棂，在他身上投下明明灭灭的光斑，像幅没干透的油画。
许沁被安排在他斜前方的空位。放下书本时，金属桌腿与地面摩擦发出轻微的声响。她坐下的瞬间，感觉有道视线落在背上，不灼人，却带着某种审视的意味。她没敢回头。
午休铃响时，教室瞬间喧闹起来。许沁拿出妈妈准备的便当，正准备打开，后桌突然传来一声闷响。那个趴着的男生醒了，坐直身体时伸了个懒腰，骨节发出清脆的响声。她眼角的余光瞥见他抬手揉了揉眼睛，露出整的眉眼——鼻梁高挺，睫毛很长，眼神里带着刚睡醒的惺忪，却又藏着一丝不易察觉的锐利。
\"喂，\"他忽然开口，声音略带沙哑，\"你的笔掉了。\"
许沁低头，看见自己的黑色水笔滚落在他脚边。她慌忙弯腰去捡，指尖却先触到一片温热的皮肤。男生已经帮她捡了起来，指尖带着烟草和阳光晒过的味道，轻轻碰了碰她的手背。
\"谢...谢谢。\"她接过笔，脸颊莫名发烫。
他没说话，只是挑了挑眉，嘴角勾起一个极淡的弧度，又转回头去看窗外。梧桐树的影子在他脸上摇晃，明明是很安静的画面，却让许沁的心跳漏了一拍。她看向自己的手背，那里似乎还残留着他指尖的温度，像一颗投入湖心的石子，漾开圈圈涟漪。
那天下午的数学课，许沁有好几次忍不住回头。男生始终望着窗外，侧脸在光线下显得有些模糊，却像磁石一样吸引着她的目光。她不知道他的名字，不知道他为什么总在睡觉，只记得他指尖的温度，和梧桐影下那个模糊又清晰的初见。