《321对不起》：那声倒数里的青春遗憾
雨下得好安静。手机屏幕还亮着，最后那条消息停在“晚安”，发送时间是去年夏天。耳机里循环着徐良的《321对不起》，那句“321对不起，对不起，是我太任性”像根针，轻轻刺进心脏——原来有些话，真的要等时过境迁，才敢说出口。那时总以为自己是对的。你说“别总熬夜”，我回“你管我”；你提醒“外面冷，多穿件衣服”，我偏要穿单薄的裙子出门，后来在风里打喷嚏，你默默脱下外套披在我肩上，我却别扭地说“谁要你假好心”。歌词里唱“我以为只要认真地喜欢，就可以打动一个人”，可我那时的喜欢，带着刺，把靠近的人都扎疼了。
手机里还存着你的短信。你说“周末去看海吧，听说日落很美”，我回“有事”，其实那天只是躲在家里打游戏；你说“我们会不会走不下去”，我回“不知道”，却在你转身时偷偷红了眼眶。你曾问我“为什么总惹我生气”，我嘴硬“因为你好欺负”，心里却藏着一句没说出口的“因为想让你多看看我”。原来年少的喜欢，是用最笨拙的方式索取关，却忘了对方也会累。
分手那天你没再说什么。只是把我落在你家的围巾叠得整整齐齐，放在门口。我走出门，听见你关上门的声音，像极了歌词里“你说分手的那一夜，雨下得好安静”。后来我才知道，你那天在电话里跟朋友说“她只是还没长大”，语气里没有责怪，只有奈。
“321”是倒计时。是你最后一次哄我时，数着数让我别再哭；是我在梦里反复排练的道歉，却再也没机会说出口。现在耳机里的旋律还在转，那句“对不起”终于清晰，可对面的号码，我再也没敢拨过。
原来青春里最疼的，不是失去，是明明握着一把温柔，却用任性把它摔碎。那声“321对不起”，是给你的，也是给那个不懂珍惜的自己。雨停了，歌还没，就像有些人，分开了，却永远留在了歌词里。