《致橡树》
我如果爱你—— 绝不像攀援的凌霄花， 借你的高枝炫耀自己； 我如果爱你—— 绝不学痴情的鸟儿， 为绿荫重复单调的歌曲； 也不止像泉源， 常年送来清凉的慰藉； 也不止像险峰， 增加你的高度，衬托你的威仪。 甚至日光， 甚至春雨。 不，这些都还不够！ 我必须是你近旁的一株木棉， 作为树的形象和你站在一起。 根，紧握在地下； 叶，相触在云里。 每一阵风过， 我们都互相致意， 但没有人， 听懂我们的言语。 你有你的铜枝铁干， 像刀，像剑，也像戟； 我有我红硕的花朵， 像沉重的叹息， 又像英勇的火炬。 我们分担寒潮、风雷、霹雳； 我们共享雾霭、流岚、虹霓。 仿佛永远分离， 却又终身相依。 这才是伟大的爱情， 坚贞就在这里： 爱—— 不仅爱你伟岸的身躯， 也爱你坚持的位置， 足下的土地。
这首诗以独特的意象系统构建了全新的爱情观念。凌霄花、鸟儿、泉源、险峰等传统依附性喻体被逐一否定，诗人以木棉自喻，提出\"作为树的形象和你站在一起\"的平等宣言。地下的根须紧握与云端的枝叶相触，形成立体的生命联结，铜枝铁干与红硕花朵各自彰显刚毅与柔美，既保持独立个性又实现精神共鸣。寒潮风雷中共同抵御，雾霭虹霓里欣然共享，这种\"仿佛永远分离，却又终身相依\"的辩证关系，彻底超越了传统爱情中主从依附的窠臼，在相互尊重的生命平等中，成了对爱情本质的现代性重塑。诗中勃发的生命意识与独立精神，不仅是对爱情的深刻洞见，更成为一个时代人格觉醒的精神坐标。