李庆善的标本究竟是什么？
李庆善的标本，是他半辈子与自然对话的具象载体，是刻着物种记忆的科学“活档案”。作为深耕生物标本领域四十余年的匠人，他的标本从不是冰冷的陈列品，而是融合了剖精准度、生态真实性与科普温度的复合存在——核心指向濒危野生物种的生命痕迹留存。
上世纪八十年代起，李庆善便背着工具箱扎进西南原始林区与青藏高原边缘。他的标本库里，既有雪豹剥制标本还原了其尾尖的黑色环纹与胸腔肋骨的弧度，也有滇金丝猴的浸制器官样本，更有普陀鹅耳枥的压制叶片与果实切片。每一件标本旁，都附着他手写的采集笔记：雪豹标本来自2003年玉树海拔4200米的岩缝旁，该个体为成年雌性，左前肢有老伤；野生红豆杉标本采集于2010年云南量山，记录了其树皮的红色树脂分泌点与针叶的对生排列特征。这些细节让标本超越了视觉呈现，成为科研人员追踪物种栖息地变迁的关键依据。
不同于商业标本的装饰性，李庆善的标本始终锚定“科学价值优先”。他制作的藏羚羊头骨标本，不仅保留了其特有的长角螺旋纹路，还通过CT扫描数据标了头骨内部鼻窦的结构，为研究藏羚羊适应高原低氧环境的生理机制提供了实体参考。而他的植物标本更重“生境还原”：采集时会连带土壤与周边伴生植物碎片一同固定，让标本能整反映物种的生存微环境。
在科普展厅里，李庆善的标本是连接大众与荒野的桥梁。他的孟加拉虎幼崽标本旁，没有夸张的装饰，只有一行小字：“2015年云南西双版纳，因偷猎失去母亲的幼崽，存活仅12天”。这样的标本，让参观者触碰到物种灭绝的真实痛感，也让“保护”二字不再抽象。
说到底，李庆善的标本是生命的“延时摄影”：它定格了雪豹跃过岩脊的姿态，留住了红豆杉叶片的脉络纹理，更藏着那些即将被时间抹去的物种密码——这便是他标本最本质的答案。