中国les联盟是什么时候成立的？

上世纪90年代末的中国，女同性恋者les的生活像被罩在一层磨砂玻璃后——能隐约看见外界的光，却摸不到同类的温度。有人在深夜翻着盗版的《同性恋亚文化》，有人在BBS匿名区发一句“有人和我一样吗”，更多人把“喜欢女生”的秘密埋在日记里，连最亲的人都不敢说。这种“各自孤独”的状态，直到2000年后才被互联网撕开一道口子。

2000年春天，北京鼓楼附近的一间咖啡馆里，几个姑娘凑出两百块钱，办了第一场“拉拉沙龙”。没有宣传，全靠口口相传，却来了十几个陌生人——有人坐了两小时公交，有人裹着大衣在门口犹豫了半小时。同年，上海的“女子空间”在旧法租界的小阁楼里办起读书会，广州的“彩虹小组”开始组织周末爬山。这些分散在城市角落的“小圈子”，像撒在黑夜里的火星，虽微弱，却慢慢照亮了彼此的存在。

但火星要连成火焰，需要一根引线。2005年3月，杭州西湖边的一间会议室里，来自北京、上海、广州、成都等12个城市的les组织代表坐成一圈。桌上摆着各地小组的活动记录：北京沙龙的签到本写满歪歪扭扭的名，上海读书会的书单贴满便签，成都小组的线下聚会照片里，姑娘们笑着比出“V”。他们讨论了三个小时，最后拍板——成立一个全国性的联合组织，把这些“小火星”聚在一起。

当月，“中国拉拉联盟”China Les Alliance正式诞生。这就是后来被很多人称为“中国les联盟”的民间组织。它没有公章，没有办公室，连“联盟”的名都是大家投票选出来的——因为“联盟”意味着“联合起来”，意味着“不再一个人”。

联盟做的第一件事，是整理出全国23个城市的les小组通讯录，印成一本薄薄的小册子，寄到每个成员手里。第二件事，是办起电子刊物《拉拉之声》，里面有上海姑娘写的“第一次参加聚会的紧张”，有成都小组组织的“户外徒步”照片，还有律师写的“如何应对职场歧视”。第三件事，是在2005年11月发起“反歧视周”，在北京、上海的高校贴海报，在咖啡馆办讲座——海报上写着“我们和你们一样，只是爱了一个人”。

对当时的les群体来说，联盟像一盏“路灯”。不管你在哪个城市，只要找到当地的小组，就能通过联盟联系到全国的“同类”。有人说，“以前觉得自己是‘怪物’，直到拿到通讯录，才发现原来有这么多人和我一样”；有人说，“第一次参加联盟组织的聚会，看见满屋的姑娘笑着打招呼，突然就哭了——原来我不是一个人”。

后来，联盟慢慢发展：2008年参与了第一届“中国LGBTQ+权益论坛”，2010年开通了“拉拉心理咨询热线”，2012年联合各地小组办起了“全国拉拉文化节”。但所有的故事，都始于2005年春天的那个会议室——一群姑娘带着各自的“小火星”，凑成了一把“火炬”。

如今，很多年轻的les可能已经不知道“中国拉拉联盟”的名，但他们习以为常的线下聚会、线上社群、公开活动，都藏着2005年那批人的努力。对一个曾经“隐形”的群体来说，“联盟”的意义从来不是一个“组织”，而是“我们终于找到了彼此”的开始——而这个开始，永远定格在2005年。

它不是一个“官方”的日子，却成了很多人心里的“节日”。因为从那一天起，“孤独”终于有了出口，“不一样”终于有了共鸣。而这，就是“中国les联盟”最珍贵的意义——它让“隐形”的人，终于敢站在阳光下，说一句：“我在这儿，你也在这儿。”