《折柳送别的风，吹过运动员的赛场》
场馆的晚风裹着青草香漫过来时，柳枝正垂在志愿者的臂弯里。叶尖还沾着午后的阳光，像谁把训练场上的汗滴晒成了星星。穿红色运动服的短跑选手站在台阶下，望着递来柳枝的姑娘，指尖先碰了碰柳叶——软的，像去年春天和队友在操场边掐的那片，风一吹就蹭过他的鼻尖，把队友的笑声裹进柳丝里。
\"给你的。\"姑娘的声音轻得像柳叶落进手心。他接过，柳枝的凉意顺着指缝爬上来，忽然想起第一次参加省赛时，教练在看台上举着柳枝喊\"冲\"，风把柳叶吹进他的领口，痒得他差点笑出声，却咬着牙冲过了终点。那时柳树在跑道边抽新芽，现在柳叶已经长到巴掌大，像把所有的奔跑都藏进了叶脉里。
旁边的体操姑娘把柳枝别在发间，金闪闪的奖牌蹭着柳叶。她摸了摸柳叶边缘的小锯齿，想起训练馆窗外的老柳树——每回压腿压到哭，就盯着柳枝发呆，风一吹，柳枝晃一下，像妈妈在楼下喊\"吃饭了\"。现在她抱着队友的脖子，柳枝在两人之间晃来晃去，队友说\"明年世锦赛见\"，她把柳枝往队友怀里塞了塞：\"这是我训练时每天看的那棵柳，带着它，就像我陪你练平衡木。\"
志愿者的手有点酸，却不肯停下来。她看着穿蓝色泳衣的姑娘接过柳枝，指尖沾着泳池的水，把柳叶打湿了一点。姑娘忽然笑了：\"我老家门口有棵柳树，每回比赛前，我妈都要折一枝挂在我行李箱上。\"她把柳枝贴在胸口，水迹晕开，像把家乡的风带了过来——原来柳枝从来不是什么遥远的传统，是妈妈的牵挂，是队友的笑声，是训练场上吹过的每一阵风。
穿击剑服的小伙子捏着柳枝转了转，剑鞘上的金属片碰了碰柳叶，发出细碎的响。他抬头看见对面的对手——那个昨天刚和他拼到最后一剑的家伙，正举着柳枝朝他笑。两人走过去，把柳枝的末端碰了碰，像碰了碰彼此的剑鞘。\"下次巴黎见？\"对方说。他点头，柳枝在风里晃了晃，像在说\"我等着\"——原来折柳不是要把人留下，是把\"我记得你\"藏在柳叶里，不管走多远，风一吹就会想起。
晚风忽然大了点，把柳枝吹向夜空。场馆的灯光照在柳叶上，像撒了一把碎银。运动员们挥动柳枝，有的举过头顶，有的贴在脸颊边，笑声裹着柳叶的香飘得很远。穿体操服的姑娘把柳枝别回发间，转身走向大巴，风掀起她的衣角，柳枝晃了晃，像在和场馆里的柳树说\"再见\"——那棵柳树昨天还站在训练馆外，看她练空翻，今天就把叶子送到了她手里。
没有人哭。柳枝的每一片叶子都藏着希望：就像柳树每年都会发芽，运动员的故事也不会。他把柳枝放进背包里，摸到柳叶上的纹路，想起队友说\"等你回来，我们再跑一次\"；她把柳枝夹在笔记本里，看见叶脉里的阳光，想起妈妈说\"不管去哪，柳树都会跟着你\"。
风又吹过来，柳枝在夜空中画了个弧。有人喊了一嗓子\"加油\"，声音裹着柳叶的香，飘向远处的灯光。场馆外的柳树还站在那里，枝桠伸向天空，像在等下一批运动员来，等下一次，把柳叶里的祝福，再递到某个人的手里。
而此刻，每个挥动柳枝的人都知道：离别不是终点。就像柳树会再发芽，就像风会再吹过来，就像他们的脚步，会带着柳枝的希望，走到更远的地方。