《要好好爱他》的男女主角是我们
晨光漫过窗台时，她正把温好的牛奶递到他手边。杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑落，像极了去年雨天他背她过积水时，裤脚溅起的水花。他们的故事没有惊心动魄的开端，只有人行道上并排的影子，在四季更迭里越靠越近。
他总记得第一次见她，图书馆里她踮脚够书架顶层的书，天蓝衬衫的下摆扫过他手背。后来他成了她专属的\"书架\"，却在某天发现她偷偷练了踮脚，只为在他伏案工作时，能悄悄把咖啡放在他伸手可及的地方。爱情从不是单方面的仰望，而是两个生命在彼此的目光里慢慢长高。
厨房是他们的秘密剧场。他切菜时总会多备一份胡萝卜，知道她喜欢生食；她炖鸡汤时必定加当归，记得他母亲说过这能暖身。热油溅到手腕上，他下意识握住她的手往冷水里冲，那瞬间急促的呼吸声，比任何情话都更贴近心跳。
争吵也时有发生。她抱怨他加班太晚，他委屈她不懂项目紧急。可每次冷战不会超过十二小时，总有个人会先递过一杯温水，杯底沉着未说出口的\"对不起\"。有次她躲在阳台偷偷抹泪，转身却撞进他带着胡茬的拥抱，他怀里还揣着没拆封的糖炒栗子——是她上周提过想吃的。
他手机相册里存着她两百多张睡颜，她钱包夹层藏着他第一次画的速写。那些寻常日子里的碎片，像散落的萤火，在蓦然回首时才发现早已照亮彼此的生命。所谓主角，不过是把对方的喜怒哀乐，当成自己故事的起承转合。
冬夜归家，楼道的声控灯忽明忽暗。他握紧她冰凉的手塞进自己口袋，两个人的影子在墙壁上叠成整的形状。路灯下飘起今年第一场雪，他突然停下脚步：\"我们好像走了很久。\"她抬头望他的眼睛，雪花落在睫毛上，融化成温柔的星光。
原来最好的剧本从不需要编排，当两个平凡的灵魂决定彼此珍惜，每一个相视的清晨与黄昏，都是生命最动人的特写。