水资源：可再生的有限性
水资源的可再生性植根于自然界的水循环系统。海洋、湖泊与河流通过蒸发将水分送入大气，再以降水形式回归地表，形成周而复始的动态平衡。这种循环特性让水成为理论上取之不尽的资源，正如地球数十亿年来持续为生命提供液态水支撑。然而这种可再生性存在刚性约束。全球约97%的水资源是法直接利用的咸水，剩余3%的淡水中，超过三分之二被冰雪和冰川锁定。真正能为人类生产生活所用的地表淡水与浅层地下水，仅占总水量的0.3%。这种天然分布的失衡，使可用水资源从源头就带有稀缺属性。
水循环的时空差异进一步加剧了资源限制。季风气候区的降水集中在短短数月，其余时间面临干旱威胁；北美五大湖拥有全球20%的淡水量，而中东地区却要依赖海水淡化维持基本需求。当人类活动打破这种自然节奏——过度抽取地下水导致地面沉降，工业废水污染河道功能，城市化进程切割水脉循环——水资源的再生能力便遭遇实质性损害。
人类对水资源的索取已远超自然再生速度。农业灌溉消耗全球70%的淡水，其中半数因低效利用而浪费；城市供水系统的渗漏率普遍超过20%；发达国家人均日用水量是发展中国家的3倍。这种节制的需求扩张，让可再生的水资源陷入存量锐减的困境。
自然界的水循环如同精密的钟表机制，而人类活动正不断加速齿轮的磨损。当我们讨论水资源的有限性，实质是在警示：可再生不等于限可用，平衡的打破可能带来难以逆转的生态创伤。