为什么萧瑟一生不能入神游
萧瑟的剑停在半空中时，剑尖凝着霜，像极了他十七岁那年在天启宫门口落下的雪。那是他离神游境最近的一次，逍遥天境的气息几乎要撕裂天幕，可体内那股本该冲破桎梏的气，却在触及神髓时轻轻一滞，然后缓缓散去。他收剑入鞘，指尖冰凉——这已经是第五次了。世人都说萧瑟是天选之子。永安王萧楚河，十五岁悟透心诀，十七岁踏入逍遥天境，本应是最年轻的神游强者。可废去武功的三年，雪落山庄的风，吹走了他一半的锐气，也吹来了三分尘心。他不再是那个一心向武的少年郎，而是学会了在账本上计算柴米，在寒夜里给客人温酒，在雷桀闯祸时叹着气收拾烂摊子。这些沉甸甸的琐事，像细密的蛛网，缠在他通往神游的路上。
神游境要的是“忘”。忘尘，忘身，忘己，于天地间化一缕气，牵挂。可萧瑟偏偏最是“记挂”。他记得雷桀初入江湖时眼里的光，记得司空长风拍着他肩膀说“你爹等你回家”，记得明德帝望着棋盘时鬓角的白发。这些人，这些事，是他心脏跳动的理由，也是他武境的边界。当他想突破神游时，那些面孔总在眼前晃，像一面镜子，照出他舍不得放下的“人间”。
他的武功路数也藏着答案。逍遥天境讲究“随心所欲”，而他的内力里，藏着太多“为谁而战”。为了替雷桀挡下暗河的追杀，为了救司空长风于毕罗城的困局，为了在北境战场上护住那面摇摇欲坠的大胤龙旗。每一次运力，都带着明确的“守护”目的，从来不是为了自己去攀那武道巅峰。就像他的心魔引，本该是伤人的利器，却总被他用来安抚朋友的心绪——这哪里是求道，分明是在红尘里当一座桥，渡人，也困住了自己。
有人说他差了一份“决绝”。莫衣为求神游，斩断情丝，活成了海外孤魂；百里东君饮下孟婆汤，忘了前尘，才勘破生死。可萧瑟偏不。他宁愿守着雪落山庄的炉火，听雷桀讲江湖趣闻，看司空长风在院子里舞枪，哪怕这意味着永远停在逍遥天境。他太清楚了，神游境的风是冷的，高处不胜寒，而他想要的，从来不是站在云端看风景，而是和那些人一起，在人间烟火里，煮一壶热酒，等一场雪落。
所以他的剑，终究没能劈开那层最后的心障。不是不能，是不愿。逍遥天境够了，够他护住想护的人，够他守着这片刻温暖。至于那虚缥缈的神游境——就让它留在传说里吧。毕竟，比起做天地间一缕名的气，他更想做那个会笑会痛、会为朋友两肋插刀的萧瑟。这人间一趟，他没白来，也没白留。