妾侍怨：爱与责任的囚笼
暮色爬上朱漆窗棂时，我总对着铜镜描最后一笔黛眉。胭脂盒底卧着半块碎玉，像极了三年前被抬进沈府时的月光，清冷里浸着一丝不甘。他是簪缨世族的沈大人，我是他花八两银子从人牙子手里买来的侍妾。初来时他总爱在深夜来我院中枯坐，指尖划过琴身时带起的檀香，是这深宅唯一的暖意。可正妻的诰命服比我的水红衫子重得太多，她端坐在正厅接受跪拜时，我连抬头看他的勇气都没有。
上个月他离京赴任前，悄悄塞给我一支羊脂玉簪。\"等我回来。\"他的声音混着酒气，指尖却烫得我心口发颤。可昨夜管家来传话，说正妻有孕，命我将东跨院的炭火拨一半过去。我抱着冰冷的炭盆站在廊下，听着正院传来的欢声笑语，忽然想起他曾说我鬓边的绒花比诰命夫人的金钗好看。
铜镜里的人鬓角已染霜色。案头的汤药凉了三次，是太医给主母安胎的方子，偏要我先试过药性。苦涩漫过舌尖时，窗外掠过一只孤雁，哀鸣声撞碎了满室沉寂。发间金步摇是上个月他赏的，可我究竟在盼什么？盼他如初春融雪般短暂的温情，还是盼自己能在这座宅邸里活成没有心的摆设？
廊下的玉兰花落了满地，昨夜他留下的披风还挂在衣架上，熏香早已散尽。风穿过雕花窗棂，卷着细碎的呜咽。我低头抚过冰冷的玉簪，明天还要早起给主母请安呢。