暮去朝来猜肖
夕阳把西天烧成一片熔金时，老屋檐角的铜铃晃了晃，惊飞了檐下躲凉的麻雀。巷口的老槐树影被拉得老长，像谁铺开的深色绸缎，从青石板路一直铺到远处的山坳。卖豆腐的阿婆收了担子，竹筐里残留着豆浆的甜香，混着晚风里的稻花香，往暮色里钻。天一点点沉下去，星星从云缝里探出头，先是一颗，接着是一把，最后竟撒得满天空都是，像谁打翻了装碎钻的匣子。夜是静的。田埂上的青蛙停了叫，只有蟋蟀在草丛里弹着琴，一声长一声短，和着远处偶尔传来的犬吠。露水悄悄爬上草叶，在月光下闪着冷光，像谁在地里撒了一地的碎银。守夜人的灯笼提着昏黄的光，沿着田埂慢慢走，光在地上拖出细长的影子，又被风吹得摇摇晃晃。这时候若站在村口的老榆树下，能听见河水在远处哗哗地流，带着夜的凉，朝东边去。
等第一缕光刺破东边的云，天就开始变颜色了。先是淡青，接着是粉，然后是橘红，像画家调颜料时不小心打翻了调色盘，一层层晕染开来。草叶上的露水更重了，沾在裤脚上，凉丝丝的。远处的村庄渐渐有了动静，先是谁家的窗户透出微光，接着传来开门的吱呀声，然后是咳嗽声，扫帚划过地面的沙沙声。
忽然，一声清亮的啼鸣从村东头传来。那声音像一道金线，一下子把朦胧的晨雾撕开个口子。紧接着，第二声，第三声，像是约好了似的，从村南、村西，甚至更远的田埂那边，都响起了同样的啼鸣。这些声音交叠着，缠绕着，像一张形的网，把整个村庄从睡梦中轻轻捞起来。天光彻底亮了，云被染成了暖金色，连空气里都飘着新麦的清香。
檐角的铜铃又晃了晃，这次是被晨风拂动的。卖豆腐的阿婆挑着担子走过，竹筐里的豆浆冒着白汽，她的吆喝声混着此起彼伏的啼鸣，在巷子里荡开。原来这暮去朝来间，最早把黎明叫醒的，不是晨曦，也不是露水，是那只站在墙头，抖落夜雾，清亮啼鸣的锦羽禽鸟啊。