《力争上游是指什么生肖》
乌云压着江面的时候，我正站在岸边看龙舟。
木桨拍水的声音撞碎雨丝，船头的龙首染着红漆，眼睛是两颗发亮的铜钉，正咬着风往前冲。划手们的号子裹着湿气往天上钻，像龙的嘶吼——你看那龙尾，被水手们的力气甩得翘起来，木刻的鳞片蹭着风，每一下摆动都在把船往上游推。有人举着鼓站在船，鼓面的红绸子被雨打湿，却仍随着鼓点往高处跳，像龙的须子，非要够到云层里的光。
这时候有人喊：“这船像活了的龙！”
我忽然想起外婆说过的话——龙从不在浅滩里待着。
小时候在老家的祠堂，见过一幅老画：龙从深渊里钻出来，鳞甲上还滴着水，龙爪抓着云絮往天上爬。画的边角泛着黄，可龙的眼睛却用朱砂点得亮，像要从纸里跳出来，去追头顶的太阳。外婆说，龙是天生要往上的，它的鳍是用来劈风的，尾巴是用来搅浪的，连呼出来的气都能变成云，托着自己往更高处飞。
就像眼前的龙舟。木做的龙没有翅膀，却靠着人的力气往上游冲；没有鳞甲，却借着水的推力把船身抬得更高。划手们的后背渗着汗，混着雨水往下流，可谁都不肯慢半拍——船头的龙首已经咬到了前面船的尾迹，木桨拍水的声音更急了，像龙在水里翻涌时的喘息。
雨下得密了些，我往后退了两步，撞进身后的祠堂。祠堂的正墙挂着幅更大的龙画：龙身绕着柱子往上缠，龙爪抠着柱子的纹路，尾巴卷着云，头已经探到了画框外，像是要从墙上飞出去。画下面摆着香炉，香灰积了厚厚一层，可香还在烧，烟缕顺着龙的方向往屋顶飘，像在给龙引路。
“龙从来都在争上游。”守祠堂的老人端着茶走过来，指了指画，“你看它的身子，每一节都朝着上；你看它的眼睛，盯着的是画外面的天。”
我想起去年爬黄山的清晨。山雾没散的时候，我坐在石阶上歇脚，忽然听见有人喊“看龙”。抬头望去，云絮正顺着山风往山顶飘，聚成一条长条形的影，龙头朝着天都峰的方向，龙尾还拖在云海里。风一吹，云影动了动，像龙在摆尾，要往更高的云堆里钻。旁边的游客说：“这云像龙，在往上爬呢。”
原来龙的样子，从来都和“上”有关。
江面上的号子忽然响得炸了锅——最前面的龙舟已经冲过终点线。水手们跳起来欢呼，龙首的铜钉在雨里闪着光，像龙的眼睛，还在盯着上游的方向。有人把鼓往天上抛，鼓面的红绸子落下来，刚好盖在龙首上，像给龙戴了朵花。
雨停时，云堆里漏下几缕光。我抬头看天，云絮正顺着风往更高处游，像条没形状的龙。它追着太阳的方向，追着风的顶点，追着所有比现在更高的地方。
这时候我忽然明白，为什么说力争上游的生肖是龙。
不是因为它会飞，不是因为它能翻江，是因为它从来都不肯停在原地。它的鳞甲里藏着翻云的力，它的鳍缝间裹着冲霄的风，它的眼睛永远盯着比现在更高的地方——哪怕在云里，哪怕在水里，哪怕变成画里的影、船身的形，它都在往上，在争，在抢着比昨天的自己，更靠近天空。
江面上的龙舟靠了岸，水手们把龙首拆下来，放在祠堂的台阶上。龙首的眼睛还亮着，像在看天上的云。有人往它嘴里塞了颗橘子，说：“明年再来，再争第一。”
风把橘子的香气吹起来，飘到天上，飘进云里。那朵像龙的云，已经游到了山的那边，游向更高的天空。