何以总把新桃换旧符？
爆竹声在天地间炸裂，旧年的最后一缕寒气被震得四散。春风卷着暖意掠过街头巷尾，人们举杯饮下屠苏酒，杯中晃动着新岁的晨光。千门万户在熹微中次第醒来，曈曈日光照亮门楣，孩子们踮脚看着大人撕下旧符，将簇新的桃木板牢牢贴在门框上。这场景在岁月里重复了千年。旧符上的墨迹早已模糊，如同褪色的往事，风一吹就簌簌掉渣。新桃却带着松木的清香，朱砂笔勾勒的神荼郁垒依旧鲜活，仿佛能将所有瘟邪挡在门外。人们总说这是辞旧迎新，可谁又说得清，究竟是在送走旧岁的尘埃，还是在迎接心底对新生的渴望？
屠苏酒的滋味还在舌尖打转，老人说年少者先饮，取其“幼者得岁，长者失岁”之意。时光从来如此，在举杯的瞬间悄然流转。旧符上的裂痕里藏着去年的风雪，新桃上的红漆映着今年的花开，岁岁年年的交替里，不变的是对安宁的祈愿。孩子们不懂这些，只觉得新桃上的图案比旧符鲜亮，拍着手唱着童谣，声音追着随风飘走的旧符纸，像在和过去做一场温柔的告别。
太阳越升越高，将家家户户的新桃照得通红。那些陈旧的符纸早已不知去向，或许化作了春泥，或许随风散入了尘埃。而新桃稳稳地立在门楣上，像一个个沉默的诺言，守护着门内的烟火人间。人们走过街巷，目光掠过彼此门上的新桃，会心一笑——原来你也一样，在这新旧交替的时刻，藏着对生活最朴素的期待。
总把新桃换旧符，换的是纸，留的是心。旧符上的岁月需挽留，新桃上的日子正要书写。爆竹声渐渐稀疏，屠苏酒的醇香弥漫在空气里，曈曈日光下，新桃的朱砂红与炊烟的青灰色交织，构成了一幅最寻常也最动人的人间图景。