非诚勿扰王超：用真心答好每道题
聚光灯亮起时，王超站在舞台中央，白衬衫袖口卷到小臂，露出的手腕上戴着块旧手表。主持人问他来这儿的目的，他没说“找真爱”，只说“想找个能好好说话的人”。台下笑起来，他也跟着笑，眼角的细纹里盛着坦然。24号女嘉宾先按下了灯。“听说你是程序员，平时除了敲代码还喜欢做什么？”她的声音带着好奇。王超挠了挠头：“下班会去菜市场，买点新鲜的菜回家做饭。上周末炖了排骨汤，放了玉米和胡萝卜，汤是甜的。”女嘉宾追问：“一个人做饭不觉得孤单吗？”他抬眼望过去，语气轻却认真：“孤单是自己选的，做饭是为了让自己舒服。要是两个人一起，大概会为放不放辣椒吵起来吧？”全场又笑，这次笑声里藏着点暖意。
11号女嘉宾接着提问：“你之前在VCR里说，谈过一次三年的恋爱，后来为什么分开？”王超的手指在裤缝上轻轻蹭了蹭，像是在整理思绪：“她想在大城市买房，我那时候刚工作，觉得压力太大，总说‘再等等’。后来她等不了了，我也懂。”他顿了顿，补了句：“不怪她，是我那时候太犹豫，没给她足够的安全感。”没有抱怨，没有辩，只有一句“我懂”，让台下的议论声忽然轻了下去。
轮到留灯的女嘉宾最后提问，是关于未来的：“如果你牵走我，打算怎么过以后的日子？”王超往舞台侧方看了一眼，那里放着他的背包，洗得发白的帆布包上印着“保持热爱”。“早上一起出门，我送你到地铁站，晚上你要是加班，我去接你，路过便利店买你喜欢的酸奶。周末去公园散步，或者窝在家里看老电影。”他说得慢，像在数手里的硬币，“不用太富裕，能牵着手走在路上，不用猜对方在想什么，就挺好。”
音乐响起时，王超走向那盏亮着的灯。女嘉宾笑着问他：“你刚才的回答，都是心里想的？”他点头，旧手表的秒针滴滴答答地走：“过日子嘛，哪有那么多漂亮话，真心最管用。”灯光下，他的影子和女嘉宾的影子慢慢靠近，像两道刚写答案的题，终于找到了同一张考卷。