咬定青山不放松，立根原在破岩中——竹之姿
那抹青绿，从不是温室里的娇客。它偏选了最险峻的去处——悬崖峭壁的裂缝，石骨嶙峋的岩隙。没有松软的泥土作床，没有温润的泉水滋养，只有风刀霜剑常来叩门，只有贫瘠的石缝勉强容身。可它偏要在这里扎下根去，像一个固执的行者，认准了青山便再不回头。根须是它的宣言。纤细却坚韧，顺着岩缝的纹路蔓延，有的缠上突出的石棱，有的钻进细微的罅隙，把冰冷的岩石勒出温润的痕迹。它们不在乎土壤的厚薄，只在乎抓得够不够紧——像握着一把岁月的锁，把自己的生命与青山牢牢系在一起。你若细看，会发现那些根须上覆着薄薄的青苔，那是与岩石较劲时磨出的茧，也是与自然相融的勋章。
茎干是它的脊梁。不像杨柳那样柔弱地垂，也不像梧桐那样张扬地粗，只笔直地向上，一节一节，棱角分明。风来的时候，它会轻轻摇晃，却从不会弯腰；雨来的时候，它任由水珠顺着叶尖滚落，却始终保持着向上的姿态。石缝逼仄，它便把身段收得更紧，让每一寸生长都带着冲破阻碍的力量；空间狭小，它便把枝叶向高处舒展，让每一片叶子都朝着阳光的方向。
竹叶是它的呼吸。细长的叶片，边缘带着浅浅的锯齿，却透着一股柔和的韧劲。春时新绿，带着初生的脆嫩；夏时浓碧，晕染着蓬勃的生机；秋时虽有微黄，却不凋落，反而更显清瘦的风骨；冬时覆雪，叶片被压得微微低垂，雪一化，又立刻挺直了腰。它们聚在一起，像一把把张开的小伞，又像数支指向天空的笔，书写着声的倔强。
它不是为了争艳，也不是为了夺宠，只是在破岩中扎下根，在青山上站成风景。风说它固执，它便用根须的紧缚回应；雨说它倔强，它便用枝叶的舒展作答。它就那样立着，把贫瘠的岩缝站成沃土，把险峻的青山站成依靠，活成了“咬定青山不放松”的模样——不是不知环境的艰难，而是知道，唯有立根破岩，方能与青山共生，与天地同春。