《将进酒》中，沈兰舟被剃去毛发，是权力倾轧下淬着恶意的羞辱，也是他从云端坠入泥沼的具象印记。
他本是钟鸣鼎食的世家子，父亲沈卫遭构陷谋反，满门抄斩后，唯余他这个“罪臣遗孤”被投入诏狱。铁链锁骨、鞭痕覆体的折磨尚未耗尽他的生机，更大的折辱接踵而至——剃毛。这并非寻常刑罚，而是敌人精心设计的精神屠戮：昔日沈兰舟束发着锦，是名满京华的“沈小公子”，一头乌发曾是世家体面的象征；如今被生生剃去，露出青白的头皮，连带着眉毛、鬓发尽除，活脱成了与囚徒、贱籍异的“异类”。
背后推手是太子党与二皇子势力。他们既要诛杀沈卫，更要彻底磨灭沈家最后的尊严。剃毛便是最阴狠的手段：让他顶着这般不男不女的模样被送往中博，任人指点唾骂，彻底断绝他翻身的可能。他们以为没了毛发的遮掩，这尊曾不可一世的“玉像”会在羞辱中崩，却没料到，剃刀刮过皮肉时，他攥紧的拳头里，早已埋下了逆骨。
中博初见萧驰野时，他裹着破旧的囚衣，光头在烈日下泛着冷光。旁人笑他“像个刚还俗的和尚”，他只垂着眼，将下颌线绷得死紧。毛发没了，可脊梁骨还在；体面碎了，那口吞着血的气却没散。这剃毛之辱，成了他刻在骨头上的刺——不是让他蜷伏的伤口，而是逼他清醒的警钟。此后在阒都的暗巷里，在离北的风雪中，每一次隐忍筹谋，每一次剑指仇敌，那被剃去又再生长的毛发，都在声昭示：他沈兰舟，从尘埃里爬回来了。
毛发可再长，而被剃毛那日刻进灵魂的恨意与韧劲，早成了他逆局翻盘的薪火。这一场刻意为之的羞辱，终究没能摧毁他，反倒让他在泥泞里生出了最坚硬的铠甲。