夏夜的风裹着稻叶的青香漫过田埂时，我忽然想起千年前那个踩着月光赶路的人。他的靴底沾着草屑，衣角卷着晚风，抬眼时，月亮正挂在斜伸的枝桠上——别枝的鹊儿被月光惊飞，翅膀掠过高高的槐梢，惊起蝉鸣一片，像撒了把碎银在浓绿里，叮铃哐啷落进风里。
风里的香越来越浓，是稻花在开。细碎的白朵藏在稻叶间，把暖丝丝的甜往鼻尖送。田埂那边传来农人含糊的笑：“今年稻子抽穗沉，该是丰年。”话音未落，蛙鸣忽然涌上来——从田埂这头到那头，从稻叶缝里到水渠边，密密麻麻的，像谁撞翻了装着星光的罐子，碎成满田的响。有的蛙鸣沉厚如鼓，有的清亮如笛，缠在一起绕着稻秆转，连风都染了湿乎乎的热闹。
这时候辛弃疾的笔落下来，把整个夏夜揉进一首《西江月》里：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”
他该是沿着黄沙道往前走的，头顶的星子疏疏朗朗，像撒在蓝布上的碎钻。忽然有几点雨丝打在脸上，带着山尖的凉，他加快脚步，转过一道溪桥时，社林边的茅店忽然撞进眼里——竹帘挑着，灯影晃着，像早就等在那里的旧友。
蛙声还在身后追着，裹着稻香，裹着月光，裹着农人的笑。千年前的风穿过诗行吹到现在，只要夏夜的风里飘来稻叶的青香，就能听见那片蛙鸣——还是那样密，那样亮，那样带着丰年的热望，漫过田埂，漫过岁月，漫进每一个闻得到稻香的夜晚。
其实不用翻书，只要想起那片蛙鸣，全诗就会顺着风涌上来：明月、惊鹊、蝉鸣、稻花、蛙声、星子、微雨、茅店……所有的意象都活着，像千年前的那个夜晚从未走远，像蛙鸣从未停过，像丰年的期待，从来都在风里。