诗的开篇"秋阴不散霜飞晚"，勾勒出秋日阴沉的天空。连绵的阴云笼罩大地，使得本该早至的寒霜迟迟未降。这样的天气不仅延长了秋日的阴郁，更让整个环境弥漫着潮湿而微凉的气息。诗人将视线投向庭院中的残荷，枯叶在秋风中微微颤动，仿佛在等待着什么。
留得枯荷听雨声 以动静结合的笔法，将画面瞬间激活。当秋雨淅沥落下，滴落在枯荷之上，发出清脆的声响。这声音既是自然的乐章，也是诗人心境的折射。枯荷本是衰败的象征，却因雨声的点缀而焕发生机，成为传递秋意的媒介。诗人在骆氏亭留宿时，面对这样的景象，自然而然地想起远方的友人。秋阴、霜晚、枯荷、雨声，这些元素共同构成了一幅萧瑟而深情的画面。诗句中没有直白的抒情，却通过景物的铺陈，将怀友之情融入其中。雨声敲打枯荷的声音，既是自然之声，也是诗人思念的回响。
这两句诗的精妙之处在于以景喻情，用自然景象的微妙变化表达内心的情感波动。秋阴不散象征着愁绪的绵延，霜飞晚暗示着等待的漫长，而枯荷听雨则将抽象的思念转化为可感的听觉体验。诗人通过对自然现象的细腻捕捉，让读者在品味秋景的同时，感受那份深藏的友情。
在深秋的寂静中，留得枯荷听雨声 不仅是对自然景象的生动描写，更是诗人心境的真实写照。雨声在枯荷间回荡，既是自然的韵律，也是情感的共鸣，让这幅秋日图景在萧瑟中透出温暖的人文关怀。